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Al sargento Arthur George Smith, soldado, ciudadano, cientifico,
V a todos los sargentos que han trabajado para hacer hombres de
simples muchachos.
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Capitulo 1

;Vamos, micos! ;/Acaso quer€is vivir para siempre?
Alocucion de un sargento desconocido a su peloton, en 1918.

Siempre me entran escalofrios antes de una bajada. Ya me han dado las
inyecciones, por supuesto, y me han sometido a la preparacion hipnética;
por tanto, cabe suponer que no debo sentir miedo. El psiquiatra de la nave
ha comprobado mis ondas cerebrales, haciéndome preguntas tontas
mientras yo estaba dormido, y me dice que no es miedo, que no es nada
importante..., que solo es como ese temblor caracteristico del caballo de
carreras ansioso por lanzarse en la puerta de salida.

Sobre eso no puedo opinar, pues nunca he sido caballo de carreras, pero
la verdad es que cada vez siento un terror mortal.

Treinta minutos antes de la hora D, tras haber pasado lista en la sala de
bajadas del Rodger Young, nos inspeccion6 nuestro jefe de peloton. No era el
jefe de siempre, porque al teniente Rasczak se lo habian cargado en nuestra
ultima bajada; se trataba en realidad del sargento Jelal, sargento profesional
de navio. Jelly era un turco-finlandés de Iskander, cerca de Proxima; un
hombrecillo moreno con aspecto de clérigo pero a quien yo he visto coger a
dos soldados enloquecidos, tan grandes que tuvo que ponerse de puntillas
para agarrarles, golpearles la cabeza como si fueran dos cocos y echarse
atras tan sereno mientras los otros caian.

Fuera de servicio no estaba mal... para ser sargento. Incluso se le podia
llamar «Jelly» en sus narices. No los reclutas, claro, pero si cualquiera que
hubiera hecho al menos una bajada de combate.

Sin embargo, ahora estaba de servicio. Todos habiamos pasado ya la
inspeccion del equipo de combate (claro, se trata del propio cuello, ¢no?), el
sargento del peloton nos habia repasado cuidadosamente después de pasar
lista, y ahora Jelly volvia a concentrarse en nosotros, con el rostro muy serio
y los ojos atentos al menor detalle. Se detuvo al pasar junto al hombre que
estaba delante de mi, apretéo el conmutador de su cinturéon que daba la
lectura del estado fisico, y le dijo:

—iFueral

—Pero, mi sargento, jsi no es mas que un resfriado! El médico dijo...

Jelly le interrumpio:

—«Pero, mi sargento...» —remedo6 burlon—. No es el médico el que va a
bajar..., ni ta tampoco, con grado y medio de fiebre. :Crees que tengo tiempo
para charlar contigo justo antes de una bajada? jFuera!

Jenkins nos dejo con aire triste y furioso, y yo me senti muy mal también.
Como se habian cargado al teniente en la ultima bajada, y con eso de los
ascensos yo era ahora jefe ayudante de seccion —segunda seccion en esta
bajada—, ahora iba a tener un hueco en mi seccién y sin medios de llenarlo.
Lo cual es malo, pues significa que un hombre puede verse en un problema
muy grave, pedir socorro y no encontrar a nadie que le ayude.

Jelly no retir6 a nadie mas. De pronto, se detuvo delante de nosotros, nos
mir6 de arriba abajo y agito la cabeza con pesadumbre.

—ijVaya una pandilla de micos! —gruné—. Tal vez si se os cargaran a
todos en esta bajada, los jefes podrian empezar otra vez y conseguir el tipo
de hombres que el teniente esperaba que fuerais. Pero probablemente no

3

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 4

sera asi, con la clase de reclutas que nos vienen en estos tiempos. —De
pronto, se puso en posicion de firmes y grit6—: {So6lo quiero recordaros,
micos, que todos y cada uno de vosotros le habéis costado al gobierno,
contando las armas, el traje acorazado, las municiones, los instrumentos, la
instruccion y demas, e incluido todo lo que coméis de mas, habéis costado,
digo, un total de mas de medio millon! Anadid a eso los treinta centavos que
valéis realmente, y es una gran suma. —Nos mir6 furioso—. jDe modo que
hay que devolverlo todo! No nos importa perderos a vosotros, pero no
podemos quedarnos sin ese precioso traje que llevais. No quiero héroes en
este equipo. Al teniente no le gustaria. Tenéis un trabajo que hacer. Bajais,
lo hacéis, mantenéis los oidos bien abiertos para la llamada de regreso, y
aparecéis para que os recojan a paso ligero y por numeros. ¢Entendido?

De nuevo nos mir6 con el ceno fruncido:

—Se supone que conocéis el plan. Pero, por si alguno de vosotros no tiene
cabeza que le hayan podido hipnotizar, lo repetiré otra vez. Se os dejara caer
en dos lineas de guerrillas, calculadas a intervalos de dos mil metros. Os
pondréis en contacto conmigo en cuanto piséis tierra, y tomaréis la posicion
y distancia de los companeros de peloton, a ambos lados, mientras os
cubris. Ya habréis perdido diez segundos, de modo que os dedicaréis a
destruir todo lo que tengais a mano hasta que los hombres de los flancos
aterricen.

Hablaba de mi; como jefe ayudante de seccion yo iba a estar en el flanco
izquierdo, sin nadie al lado. Empecé a temblar.

—Apenas lleguen ellos —prosiguio—, jenderezad las lineas! jIlgualad los
intervalos! Dejad lo que estéis haciendo y poneos en formacion. Doce
segundos. Luego avanzad a salto de rana, pares e impares, mientras los jefes
ayudantes llevan la cuenta y dirigen la maniobra de envolvimiento —me
miré—. Si habéis hecho todo eso con cuidado, cosa que dudo, los flancos
estableceran contacto cuando suene la llamada de recogida. En cuyo
momento volveréis a casa. ¢Alguna pregunta?

No hubo ninguna; jamas las habia. El continuo:

—Una palabra mas: esto sélo es una incursiéon, no una batalla. Es una
demostracion de potencia de armamento, y una intimidacion. Nuestra
misién consiste en que el enemigo comprenda que podriamos destruir su
ciudad, aunque no lo hagamos, pero que no pueden sentirse seguros aunque
nos abstengamos de realizar un bombardeo total. No cogeréis prisioneros.
Solo mataréis cuando no podais evitarlo. Pero toda la zona en que bajéis ha
de quedar destruida. No quiero que ninguno de vosotros, holgazanes, vuelva
a bordo sin haber gastado todas las bombas. ¢Entendido? —Miro el reloj—.
Los Rufianes de Rasczak tienen fama de cumplir bien. Antes de que se lo
cargaran, el teniente me encargoé que os dijera que €l siempre tendra los ojos
fijos en vosotros, cada minuto...,jy que espera que vuestros nombres
reluzcan!

Jelly mir6 ahora al sargento Migliaccio, primer jefe de seccion.

—Cinco minutos para el padre —declaro.

Algunos chicos salieron de las filas, se acercaron y se arrodillaron delante
de Migliaccio, y no necesariamente los de su propio credo, pues habia
musulmanes, cristianos, agnosticos, judios.. El siempre estaba alli para
todos cuantos quisieran hablar con él. He oido decir que antes solia haber
cuerpos militares cuyos capellanes no luchaban junto a los soldados, pero
jamas he comprendido que eso pudiera funcionar. Quiero decir, ¢como
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puede bendecir un capellan algo que no esta dispuesto a hacer
personalmente? En cualquier caso, en la Infanteria Movil todo el mundo baja
a tierra y todo el mundo lucha, desde el capellan hasta el cocinero y el
secretario del Viejo. Una vez bajaramos por el tubo no quedaria un solo
Rufian a bordo, excepto Jenkins, por supuesto, pero no por culpa suya.

Yo no me acerqué. Siempre temia que alguien me viera temblar si lo hacia
y, de todas formas, el padre podia bendecirme con la misma facilidad desde
donde estaba. Pero él se acerc6 a mi cuando los ultimos rezagados se
pusieron en pie, y aproximé su casco al mio para hablarme en privado.

—Johnnie —dijo en voz baja—, ésta es tu primera bajada como oficial
subalterno.

—Si —contesteé.

Yo no era realmente un subalterno, como tampoco Jelly era realmente un
oficial.

—So6lo esto, Johnnie. No te quieras hacer el héroe. Conoces tu trabajo;
hazlo y nada mas. No intentes ganar una medalla.

—De acuerdo. Gracias, padre. No lo haré.

Anadio algo en un lenguaje que no conozco, me dio un golpecito en el
hombro y se apresuro a volver a su seccion. Jelly gritd entonces: «Aten...
cionh y todos hicimos chocar los talones.

—ijPeloton!

—iSeccion! —gritaron Migliaccio y Johnson como un eco.

—Por secciones. A babor y estribor. jPreparados para la bajada!

—iSeccion! (Métanse en las capsulas! jAdelante!

—iEscuadral

Yo tuve que esperar mientras las escuadras cuatro y cinco se metian en
las capsulas y bajaban por el tubo de disparo, antes de que mi capsula
apareciera en el remolque de babor y pudiera meterme en ella. Me pregunté
si aquellos guerreros de la antigliedad también sintieron escalofrios al
meterse en el caballo de Troya. ¢O s6lo me pasaba a mi? Jelly verificaba la
identidad de cada hombre que iba siendo encerrado en la capsula, y a mi me
puso el sello personalmente. Al hacerlo se inclin6 hacia mi y me dijo:

—No hagas estupideces, Johnnie. S6lo se trata de un ejercicio.

La tapa se cerro sobre mi y quedé solo. «jSolo se trata de un ejercicio,
dice!» Empecé a temblar de modo incontrolable.

Entonces oi por los audifonos a Jelly, desde el tubo de la linea central:

—ijPuente! Los Rufianes de Rasczak... jdispuestos a bajar!

—iDieciséis segundos, teniente! —oi la alegre voz de contralto de la
capitana Deladrier..., y me molesto que ella llamara «teniente» a Jelly.
Porque, si, nuestro teniente habia muerto y, claro, Jelly conseguiria su
mando..., pero nosotros seguiamos siendo los Rufianes de Rasczak—.
jBuena suerte, chicos! —anadio.

—Gracias, mi capitana.

—iPreparados! Cinco segundos.

Yo estaba amarrado por todas partes con correas: la frente, el vientre, las
piernas... Pero temblaba mas que nunca.

Es mejor una vez te han lanzado. Porque hasta ese momento estas
sentado alli en una oscuridad total, envuelto como una momia contra los
aceleradores, casi incapaz de respirar... y sabiendo que apenas hay
nitrégeno a tu alrededor en la capsula, aun en el caso de que uno pudiera
abrir el casco, cosa que no se puede hacer, y sabiendo que, de todos modos,
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la capsula esta rodeada por los tubos de lanzamiento, y que si la nave recibe
un buen disparo antes de lanzarte nadie rezara por ti y moriras alli solo,
incapaz de moverte, impotente. Esa espera interminable en la oscuridad es
lo que le hace temblar a uno, porque piensa que se han olvidado de él... o
que la nave ha sido alcanzada y se va a quedar en orbita como algo muerto,
y que uno pronto morira también, incapaz de moverse, de respirar. O que ha
chocado con una nave en oOrbita y se le ha cargado a €l de paso, si es que no
se asa al bajar.

Entonces empezamos a sufrir los efectos del programa de frenado de la
nave y yo dejé de temblar. Ocho g (unidad estandar de gravedad) diria yo, o
quiza diez. Cuando una piloto maneja la nave no resulta demasiado céomodo;
uno acaba con moretones en todos los puntos donde aprietan las correas. Si,
si, ya sé que las mujeres son mejores pilotos que los hombres, que sus
reacciones son mas rapidas y que pueden tolerar mas g. Pueden entrar y
salir con mayor rapidez, lo que supone mas probabilidades para todos, para
uno mismo y para ellas. Pero sigue sin ser divertido el verse proyectado
contra la espina dorsal con una fuerza equivalente a diez veces el propio
peso.

Sin embargo, debo admitir que la capitana Deladrier conoce su oficio. No
hubo pérdida de tiempo en cuanto el Rodger Young hubo frenado.
Inmediatamente le oi decir: «Tubo de linea central... jfuego!», y hubo dos
retrocesos cuado Jelly y su sargento de peloton fueron descargados; y al
cabo de un segundo: «Tubos de babor y estribor... jfuego automaticol», y los
demas comenzamos a dejar la nave.

iBump!, y la capsula pega un salto hacia delante. jBump!, y salta de
nuevo, lo mismo que los cartuchos que van entrando en la camara de un
arma automatica antigua. Bien, eso es exactamente lo que somos. Solo que
los canones del arma eran dos tubos de lanzamiento gemelos montados en
una nave espacial de transporte de tropas, y cada cartucho era una capsula
lo bastante grande —pero apenas— para llevar a un soldado de infanteria
con todo el equipo de campana.

iBump! Yo estaba acostumbrado al numero tres, que salia mas pronto.
Ahora me habia convertido en «el ultimo de la cola», el Gltimo después de
tres escuadras. Eso supone una espera muy tediosa a pesar de que se
dispara una capsula cada segundo. Intenté contar los que salian: jbump!
(doce), jbump! (trece), jpbump (catorce) con un sonido extrano: la capsula
vacia en la que debia haber ido Jenkins, jbump!...

Y luego, jclang!, ya es mi turno, ahora que mi capsula entra en la camara
de disparo. Entonces, jbuump!, la explosion golpea con una fuerza que hace
que la maniobra de frenado de la capitana parezca un golpecito carinoso.

Y luego, de repente, nada.

Nada en absoluto. Ni sonido, ni presion, ni peso. Flotando en la
oscuridad... Caida libre, quizas a cincuenta kilometros sobre la atmoésfera
efectiva, cayendo sin peso hacia la superficie de un planeta que jamas has
visto. Pero ahora ya no hay temblor; es la espera de antes lo que agota. Una
vez descargado ya no pueden herirte, porque si algo va mal, sucedera tan
aprisa que uno ni se entera de que ha muerto. Bueno, apenas se entera.

Casi en seguida senti que la capsula giraba y se enderezaba de modo que
todo mi peso vino a gravitar sobre mi espalda; un peso que ascendia
rapidamente hasta alcanzar el total (0,87 g, segun nos habian dicho) para
ese planeta cuando la capsula tuviera la velocidad terminal adecuada a la
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fina atmosfera superior. Un piloto que sea un auténtico artista (y la capitana
lo era) se aproxima y frena, de modo que la velocidad de lanzamiento al salir
del tubo le ponga en punto muerto en el espacio relativo a la velocidad de
rotacion del planeta en aquella latitud. Las capsulas cargadas son pesadas;
se lanzan por la atmosfera superior sin desplazarse demasiado de la
posicion, si bien un peloton tiene que dispersarse algo en la bajada,
perdiendo un poco la perfecta formacion en que es lanzado. Un piloto torpe
puede estropear las cosas esparciendo un grupo de ataque sobre una
extension tan grande que no permita reagruparse para la retirada, y mucho
menos para llevar a cabo su mision. Un soldado de infanteria so6lo puede
luchar si alguien le coloca en su zona; en cierto sentido, supongo que los
pilotos son tan esenciales como nosotros.

Por la suavidad con que mi capsula entraba en la atmosfera, comprendi
que la capitana nos habia dejado caer con un vector lateral tan proximo a
cero como pudiera pedirse. Me senti feliz, no s6lo porque seriamos una
formacion compacta al caer en tierra y no habria pérdida de tiempo, sino
también porque un piloto que baja adecuadamente a los hombres es
asimismo un piloto preciso para la recogida.

El casco exterior de la capsula se quemo y empezé a desprenderse con
una sacudida, y yo di la vuelta. Al fin cay6 todo y volvi a enderezarme. Los
frenos de turbulencia del segundo casco entraron en accion y la marcha se
hizo dificil, mas violenta a medida que se iban quemando de uno en uno y el
segundo casco se hacia pedazos. Una de las cosas que ayuda a que el que
viaja en la capsula viva lo suficiente para cobrar la pension es el hecho de
que esa caida de las envolturas de la capsula no sé6lo reduce la velocidad de
bajada, sino que también llena el espacio sobre el area del blanco de tanta
porqueria que el radar recoge reflejos a docenas por cada soldado que esta
bajando, y cualquiera de ellos puede ser un hombre, o una bomba, o lo que
sea. Lo bastante para que una computadora balistica sufra un ataque de
nervios..., cosa que ocurre a veces.

Para complicar mas las cosas, la nave deja caer una serie de capsulas
falsas en los segundos que siguen inmediatamente a la bajada de los
soldados, y que caen mas aprisa porque no van desprendiendo capas.
Adelantan pues a los soldados, explotan, arrojan restos, actian como
cohetes, y ain hacen mas cosas para aumentar la confusion del comité de
recepcion en tierra.

Mientras tanto, la nave sigue con firmeza la senal luminosa direccional del
jefe de peloton, sin hacer caso de los «ruidos de radar» que ha creado, y va
siguiendo a los soldados y computando su situacion para uso futuro.

Una vez se desprendio el segundo casco, el tercero abrié automaticamente
mi primer paracaidas. No duro mucho, pero eso ya lo esperaba yo; un buen
tiron a varios gy €l se fue por su lado y yo por el mio. El segundo paracaidas
dur6é un poco mas, y el tercero bastante mas aun. Ya empezaba a hacer
demasiado calor dentro de la capsula, de modo que deseé llegar a tierra.

El tercer casco se desprendio al desaparecer el ultimo paracaidas, y ya no
tuve nada en torno excepto mi traje acorazado y un huevo de plastico. Aun
seguia atrapado por correas en su interior e incapaz de moverme. Era el
momento de decidir como y donde iba a caer. Sin mover los brazos —porque
no podia—, apreté el conmutador para una lectura de proximidad, que
aparecio en el reflector instrumental, dentro del casco y delante de mi frente.
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Dos kilometros. Un poco demasiado cerca para lo que me gustaba, en
especial sin compania. La capsula interior casi habia alcanzado la velocidad
normal; en nada me ayudaria seguir dentro de ella, y su temperatura
indicaba que no se abriria automaticamente durante algun tiempo, de modo
que apreté un conmutador con el Otro pulgar y me libré de aquel huevo.

La primera descarga cortd todas las correas; la segunda hizo explotar el
plastico a mi alrededor en ocho trozos separados, y me vi fuera, sentado en
el aire y jcapaz de ver! Ademas, los ocho pedazos estaban cubiertos de metal,
excepto el pequeno trozo por donde yo habia podido leer la proximidad, y
darian el mismo reflejo que un hombre con el traje acorazado. Cualquier
visor de radar, vivo o cibernético, pasaria ahora un mal rato tratando de
identificarme entre todos los desechos que me rodeaban, por no mencionar
los miles de restos en muchos kilometros a la redonda, por encima y por
debajo de mi. Parte del entrenamiento de un miembro de la Infanteria Movil
consiste en dejarle ver desde tierra, a simple vista y por radar, lo confusa
que es una bajada para los que esperan en el terreno, porque uno se siente
terriblemente desnudo alla arriba. Es facil dejarse dominar por el panico y
abrir un paracaidas muy pronto, con lo que uno se convierte en un blanco
demasiado facil, o dejar de abrirlo y romperse los tobillos, y también la
columna vertebral, y el craneo.

De modo que me estiré para desentumecerme y miré en torno; luego me
doblé de nuevo y me enderecé, como hace un ave que planea, y eché una
buena ojeada. Era de noche alla abajo, como estaba planeado, pero los
visores infrarrojos permiten calcular muy bien el terreno una vez uno se ha
acostumbrado a ellos.

El rio que cortaba en diagonal la ciudad estaba casi debajo de mi y parecia
ascender muy aprisa, brillando claramente y con una temperatura mas alta
que la de la tierra. No me importaba en qué lado fuese a caer, pero lo que no
deseaba era caer en el mismo rio, porque me hundiria hasta el fondo.

Observé un resplandor a la derecha, hacia mi altura: algan nativo poco
amistoso, alla abajo, habia quemado lo que probablemente era un pedazo de
mi capsula. De modo que disparé contra mi primer paracaidas en seguida,
tratando de alejarme de su pantalla mientras €l seguia los blancos que
caian. Me preparé para el choque del retroceso, giré luego y continué
flotando hacia abajo unos veinte segundos antes, de descargar el paracaidas,
porque no deseaba llamar la atencion sobre mi al no bajar a la misma
velocidad que todo lo que me rodeaba.

Y debié de funcionar, porque no me acertaron.

A unos doscientos metros de altura solté el segundo paracaidas. Vi de
inmediato que iba a dar en el rio, y descubri que estaba a punto de pasar a
unos treinta metros sobre una especie de almacén de tejado plano junto al
rio. Me libré del paracaidas y logré un aterrizaje bastante bueno, aunque
algo brusco, sobre el tejado, mediante los propulsores del traje. Estaba
buscando la senal luminosa del sargento Jelal cuando aterricé.

Y descubri que estaba en el mal lado del rio. La senal de Jelly aparecia en
la brajula dentro de mi casco mucho mas al sur de donde debia estar; luego
yo estaba demasiado al norte. Troté hacia el rio por el tejado mientras
establecia contacto con el jefe de la escuadra mas proxima a mi, descubri
que €l estaba a un par de kilometros de donde debia, le grité: «Ace, jendereza
tu filab, arrojé una bomba detras de mi y salté desde el tejado hasta el otro
lado del rio. Ace contestd, como era de esperar, porque €l deberia haber
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estado en mi sitio pero no queria abandonar su escuadra; sin embargo, no le
gustaba aceptar o6rdenes de mi.

El almacén estallo a mis espaldas y la explosion me alcanzo mientras aun
estaba sobre el rio y no escudado por los edificios del otro lado, como era mi
deseo. Casi me destrozo los girostatos, y estuve a punto de caer. Habia
puesto la bomba para que estallara a los quince segundos... ¢o no? De
pronto comprendi que me habia excitado en exceso, lo peor que se puede
hacer una vez en tierra. «Solo se trata de un ejercicio», habia dicho Jelly, y
asi debia ser. Tomate tu tiempo y hazlo bien, aunque se necesite otro medio
segundo mas.

Al caer tomé otra lectura sobre Ace y le dije de nuevo que realineara su
escuadra. No me contestd, pero ya lo estaba haciendo. Lo dejé pasar.
Mientras Ace hiciera su tarea, podia permitirme el aceptar su malhumor...
de momento. Mas una vez de nuevo a bordo de la nave (si Jelly me mantenia
como jefe ayudante de seccion), ya nos las arreglariamos para buscar
eventualmente un rincén tranquilo donde descubrir quién era el jefe. El era
un cabo de carrera, y yo so6lo un hombre en servicio temporal actuando como
cabo. pero €l estaba a mis ordenes, y uno no puede permitirse el menor
desliz en esas circunstancias. No para siempre.

No obstante, ahora no tenia tiempo de pensar en eso. Mientras saltaba
sobre el rio habia distinguido un espléndido blanco y queria alcanzarlo antes
de que lo viera nadie mas: un grupo muy grande de lo que parecian ser
edificios publicos sobre una colina. Templos quizas... o un palacio. Estaban
a kilometros del area que barriamos, pero una de las reglas del programa
«destroza y sal corriendo» consiste en emplear al menos la mitad de las
municiones fuera del area elegida: de ese modo se confunde al enemigo en
cuanto a la posicion verdadera. Eso y estar siempre en movimiento, y
hacerlo todo de prisa. Ellos siempre nos sobrepasan en numero; la sorpresa
y la velocidad es lo que nos salva.

Estaba ya cargando mi lanzacohetes mientras volvia a ponerme en
contacto con Ace y le decia por segunda vez que se realineara. La voz de Jelly
lleg6 hasta mi por el circuito general:

—iPeloton! jA salto de ranal! jAdelante!

Mi jefe, el sargento Johnson, repitio como un eco:

—ijA salto de rana! Numeros impares. jAdelante!

Eso me evitaba toda preocupacion por unos veinte segundos, de modo que
salté sobre el edificio mas cercano, me coloqué el lanzador sobre el hombro,
hallé el blanco y apreté el primer gatillo para que el cohete-bomba pudiera
fijarse en su blanco, luego apreté el segundo gatillo, eché un beso al cohete
que ya salia y salté de nuevo a tierra.

—Segunda seccion, jnumeros pares! —grité. Fui contando mentalmente y
ordené—: jAdelante!

Y yo lo hice también, saltando sobre la siguiente fila de edificios. Mientras
estaba en el aire, barri con el lanzallamas la primera fila junto al rio.
Parecian ser construcciones de madera, de modo que era el momento de
iniciar una buena fogata. Con un poco de suerte, algunos de esos almacenes
contendrian petroleo, o incluso explosivos. Al tirar, los lanzadores sobre mis
hombros arrojaron dos pequenas bombas H. E. a un par de metros a cada
lado, a mi flanco izquierdo y derecho, pero nunca vi el resultado pues, justo
en ese instante, dio en el blanco mi primer cohete. con ese brillo
inconfundible —si uno lo ha visto alguna vez— de una explosion atémica.
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Era muy chiquitita, por supuesto, menos de dos kilotones de producto
nominal, con una compresion de implosion para producir resultados de una
masa menos que critica, pero, claro. ¢quién desea estar proximo a una
catastrofe cosmica? Ya era suficiente barrer la cumbre de aquella colina y
hacer que en la ciudad todos se refugiaran contra lo que caia. Mejor aun,
cualquiera de los tipos de la localidad que por casualidad estuviera fuera de
casa y mirando hacia aqui, no veria nada mas por un par de horas..., es
decir no me veria a mi. El resplandor de la explosion no me afectaba, ni
afectaria a ninguno de nosotros; nuestros cascos son muy pesados, llevamos
visores sobre los ojos y estamos adiestrados para encogernos y que todo lo
reciba el traje acorazado, si es que miramos donde no debemos.

Asi es que me limité a parpadear, luego abri bien los ojos y vi un
ciudadano de la localidad que salia precisamente por una abertura del
edificio que se hallaba frente a mi. El me miro, yo le miré. Empezaba a alzar
algo —un arma, supongo— cuando Jelly grito:

—Numeros impares. jAdelante!

No podia perder el tiempo con €él. Estaba a unos buenos quinientos metros
de donde debia encontrarme en ese momento, y aun tenia el lanzallamas en
la mano izquierda. De modo que le dejé frito y salté sobre el edificio del que
él saliera cuando yo empezaba a contar. Por supuesto, un lanzallamas de
mano tiene propositos incendiarios en primer lugar, pero es una buena arma
defensiva antipersonal en un momento de apuro; no hay que apuntar con
demasiado cuidado.

Entre la excitacion y la ansiedad por unirme a los demas pegué un salto
demasiado alto, y demasiado amplio. Siempre es una tentacion el obtener la
maxima potencia del mecanismo del salto, pero no hay que hacerlo. Eso te
deja colgado en el aire por unos segundos, un blanco demasiado facil. El
modo de avanzar es pasar por encima de cada edificio cuando se llega a él,
apenas rozandolo y aprovechando cualquier punto ventajoso para cubrirse al
caer, sin quedarse jamas en el mismo lugar mas de un par de segundos, ni
darles nunca tiempo para que apunten. Estar ya en otro sitio, en cualquier
sitio. Moviéndose siempre.

Calculé mal este salto —demasiado para una fila de edificios, muy poco
para la fila de detras—, asi que me encontré bajando sobre un tejado. Pero
no un buen tejado liso donde podria haber esperado tres segundos para
lanzar otra bomba A; éste era un conglomerado de canerias, puntales y
hierros en confusion. Una fabrica tal vez, quiza de productos quimicos. No
era lugar para aterrizar. Peor aun: alli habia media docena de nativos. Los de
este planeta son humanoides, de unos tres metros de altura, mucho mas
huesudos que nosotros y con una temperatura del cuerpo mas alta. No
llevan ninguna clase de ropas, y se mantienen en pie sobre una serie de
puntales, como un anuncio de neon. Todavia resultan mas extranos a la luz
del dia y viéndolos con los ojos desnudos, pero prefiero luchar con ellos que
con los aracnidos. Las Chinches me ponen enfermo.

Si esos tipos estaban ya alli treinta segundos antes, cuando estalldo mi
cohete-bomba, entonces no podian verme en absoluto. Pero yo no estaba
seguro de ello, ni en modo alguno queria luchar con ellos; no era ese tipo de
incursion. De modo que di otro salto cuando aun estaba en el aire, lanzando
un punado de pildoras de fuego de diez segundos para mantenerlos
ocupados, cai en tierra, salté de nuevo, grité: «;Segunda seccion! Numeros
pares! jAdelantel», y también yo avancé para cerrar el circulo mientras
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trataba de hallar, cada vez que saltaba, un blanco digno de otro cohete. Me
quedaban aun tres pequenas bombas A y, desde luego, no queria volver con
ellas. Pero se me habia quedado bien grabado que uno ha de conseguir todo
el valor de su dinero en lo referente a las armas atomicas, y era soélo la
segunda vez que me permitian llevarlas.

Precisamente ahora trataba de divisar sus depositos de agua. Un tiro
directo alli convertiria la ciudad en inhabitable, les forzaria a evacuaria sin
que nosotros tuviéramos que matar a nadie, es decir exactamente el fin con
el que habiamos bajado. Segun el mapa que yo habia estudiado bajo
hipnosis, debian de estar a unos cinco kilometros corriente arriba de donde
me hallaba.

Pero no conseguia verlos; mis saltos no me llevaban a bastante altura.
Tuve la tentacion de subir mas, mas entonces recordé lo que me dijera
Migliaccio acerca de no buscar una medalla, de modo que me limité a
cumplir ordenes. Puse el lanzador automatico y le dejé lanzar un par de
pequenas bombas cada vez que lo apretaba, segui incendiando cosas al azar
mientras lo hacia, e intenté descubrir los depositos de agua o cualquier otro
blanco que valiera la pena.

Bien, habia algo alla arriba y a mi alcance. Tanto si se trataba de
depositos de agua como si no, era grande. Asi que salté sobre el edificio mas
alto que tenia cerca, me afirmé en él y disparé. Cuando bajaba de alli oi a
Jelly:

—ijJohnnie! jRed! jEmpezad a doblar por los flancos!

Contesté, oi que Red contestaba, puse en marcha mi senal luminosa para
que Red me hallara con seguridad, y capté la suya mientras yo gritaba:

—iSegunda seccion! jEn marcha hacia dentro para rodear! jContesten,
jefes de escuadral

La cuarta y quinta contestaron.

—Wilco —dijo Ace—. Ya estamos haciéndolo. Recoge bien los pies.

La senal de Red me mostré que el flanco derecho estaba casi delante de
mi, y a unos buenos veinticinco kilometros. jEstupendo! Ace tenia razén: yo
tendria que levantar mucho los pies o nunca cerraria la curva a tiempo, y
aun tenia un par de bombas pesadas y diversas municiones cuya utilizacion
requeria hallar el momento preciso. Habiamos aterrizado en formacion Y,
con Jelly en el vértice y Red y yo en los extremos de los dos brazos de la v:
Ahora teniamos que cerrarnos en circulo en torno al punto de recogida, lo
que significaba que Red y yo habiamos de cubrir mas terreno que los otros y
seguir haciendo todos los destrozos posibles.

Al menos, el avance a salto de rana ya habia concluido una vez
empezamos a cerrar el circulo. Podia dejar de contar y concentrarme en la
velocidad. Porque cada vez iba a ser mas peligroso estar por alli, incluso
moviéndonos de prisa. Habiamos empezado con la ventaja enorme de la
sorpresa, llegando a tierra sin ser alcanzados —por lo menos confiaba en
que nadie hubiera sido alcanzado en la bajada—, y habiamos ido saltando de
aca para alla de modo que pudiéramos disparar sin temor a darnos unos a
otros, mientras ellos corrian peligro de acertar a los suyos al disparamos...,
si es que llegaban a descubrirnos para disparar, claro. (No soy un experto en
teorica, pero dudo que cualquier computadora hubiera logrado analizar lo
que estabamos haciendo con tiempo para predecir lo que hariamos después.)

Sin embargo, las defensas de aquellas gentes empezaban ya a devolver el
fuego, coordinado o no. Casi me dieron un par de veces con explosivos, lo
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bastante para que los dientes me entrechocaran incluso dentro del traje
acorazado, y en una ocasion me rozo cierto rayo que me puso los pelos de
punta y casi me paralizo por un momento, como si me hubiera dado en el
nervio del codo pero en todo mi cuerpo. Si el traje no hubiera estado
programado para saltar, supongo que habria palmado alli mismo.

Cosas asi hacen que uno se pare a preguntarse por qué demonios se hizo
soldado..., s6lo que estaba demasiado ocupado para detenerme por nada. En
dos ocasiones, saltando a ciegas sobre los edificios, cai justo en medio de un
grupo de huesudos y me largué en seguida mientras hacia girar
salvajemente el lanzallamas.

Asi espoleado, cerré la mitad de mi parte del circulo, quiza seis kilometros,
en un tiempo minimo pero sin causar mas que destrozos casuales. El
lanzador se habia quedado vacio hacia dos saltos; al encontrarme solo en
una especie de patio, me detuve a poner mis reservas de bombas H. E. en él,
mientras establecia contacto con Ace y descubria que aun estaba lo bastante
lejos delante del peloton del flanco como para emplear mis ultimos cohetes
A. Salté pues al edificio mas alto del vecindario.

Ya habia luz suficiente para ver. Me levanté los visores sobre la frente y
registré el panorama con los ojos sin proteger buscando a mis espaldas algo
a lo que valiera la pena disparar, cualquier cosa. No tenia tiempo de ser
meticuloso.

Habia algo en el horizonte, en la direccion de su puerto espacial:
administracion y control quizas, o tal vez incluso una nave espacial. Casi en
linea, y como a medio camino, habia una estructura enorme que no podia
identificar. La distancia hasta el puerto espacial era excesiva pero dejé que el
cohete lo viera, le dije: «jVe a buscarlo, encantol» y lo lancé. Luego meti el
ultimo, lo apunté sobre el blanco mas proximo y salté.

El edificio recibi6é un impacto directo justo cuando yo lo dejaba. O bien un
huesudo habia juzgado (correctamente) que valia la pena cargarse uno de
sus edificios para destrozar a uno de nosotros, o bien alguno de mis
companeros se estaba descuidando mucho con los disparos. De cualquier
forma, no queria saltar desde aquel punto tan alto, y decidi cruzar por otro
par de edificios en vez de pasarles por encima. De modo que cogi el pesado
lanzallamas de la espalda al llegar alli, me puse los visores sobre los ojos y
derribé la pared frente a mi con un rayo a toda potencia. Cayo una seccion
del muro y entré por el hueco.

Y me eché atras a toda prisa.

No sabia qué habia abierto. Una congregacion en la iglesia quizas, o una
posada, o incluso su cuartel general de defensa. Lo tnico que sabia es que
se trataba de una habitacion enorme, y llena de mas huesudos de los que
deseaba ver en toda mi vida.

No debia de tratarse de una iglesia, ya que alguien me disparé cuando yo
me eché atras y sali a toda prisa; un disparo que rebotdo en el traje
acorazado, que me ensordeci0 por un instante y que hizo que me
tambaleara. Pero eso me recordo que no debia irme sin dejarles un recuerdo
de mi visita. Cogi lo primero que encontré en el cinturon, lo arrojé y vi que
empezaba a sonar. Como te dicen en la Basica, hacer algo constructivo en
seguida vale mas que discurrir algo mejor para hacerlo horas mas tarde.

Por pura suerte habia hecho lo adecuado. Se trataba de una bomba
especial, de las que se nos habian dado para esta mision con instrucciones
de utilizarlas si hallabamos el modo mas efectivo de hacerlo. El ruido que yo
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escuché al lanzarla era la misma bomba gritando en idioma huesudo
(traduccion libre):

—iSoy una bomba de treinta segundos! ;jSoy una bomba de treinta
segundos! Veintinueve..., veintiocho..., veintisiete...

Se suponia que eso les destrozaria los nervios. Tal vez fuera asi; desde
luego, a mi me dejo hecho polvo. Es mas amable matar a un hombre de un
tiro. No esperé la cuenta atras y salté mientras me preguntaba si ellos
encontrarian bastantes puertas y ventanas para largarse de alli a tiempo.

Capté la senal luminosa de Red en el punto mas alto del salto, y la de Ace
cuando ya caia. Estaba retrasandome de nuevo... Era el momento de correr.

Tres minutos mas tarde habiamos cerrado el circulo. Tenia a Red a mi
flanco izquierdo, a un kilometro. El se lo comunico a Jelly. Oimos que éste
grunia, mas relajado ya, a todo el peloton:

—El circulo esta cerrado, pero la nave de recogida no ha bajado aun.
Adelantaros lentamente para reuniros; seguid haciendo dano, pero cuidado
con el companero que tenéis a cada lado; jno le deis a €l! Buen trabajo hasta
ahora. No lo estropeéis. jPeloton! jPor secciones! jA contarse!

A mi si me parecia un buen trabajo. Gran parte de la ciudad estaba
ardiendo y, aunque ahora ya habia mucha luz diurna, apenas podia decirse
que los ojos desnudos sirvieran mas que los visores, tan espeso era el humo.

Johnson, nuestro jefe de seccion, grito:

—iSegunda seccion, informen!

Yo contesté:

—iEscuadras cuatro, cinco y seis! jLlamen e informen!

El conjunto de circuitos de seguridad de que disponiamos en las nuevas
unidades apresuraba desde luego las cosas. Jelly podia hablar con todos, o
con sus jefes de seccion; uno de éstos podia llamar a todos sus hombres o a
los suboficiales; y el peloton podia identificarse en la mitad de tiempo
cuando los segundos contaban. Escuché las respuestas de la cuarta
escuadra mientras hacia el inventario del armamento que me quedaba, y
lancé una bomba hacia un huesudo que sacaba la cabeza por una esquina.
El se largd y yo también. «A reunirse», habia dicho el jefe.

La cuarta escuadra no consigui6é hacerse oir hasta que su jefe se acordo
de conectar con el numero de Jenkins; la quinta contesté6 como un abaco y
yo empezaba a sentirme bien... cuando se hizo el silencio tras el numero
cuatro de la escuadra de Ace. Yo grité:

—ijAce! ¢:Donde esta Dizzy?

—Callate —dijo €l. Numero seis. jRespondal!

—iSeis! —contesto Smith.

—iSiete!

—Sexta escuadra. Falta Flores —complet6 Ace—. Jefe de la escuadra a la
busqueda.

—Falta un hombre —informé a Johnson— Flores, de la escuadra seis.

—cDesaparecido o muerto?

—No lo sé. El jefe de la escuadra y el jefe ayudante de seccion salen a
buscarle.

—ijJohnnie, deja que lo haga Ace!

Pero yo no le oi, de modo que no contesté. Sin embargo, €l informé a Jelly,
y pude oir sus juramentos. Ahora bien, yo no andaba buscando una
medalla, pero es cosa del jefe ayudante de seccion el ir a recoger a la gente.
Es su trabajo; al fin y al cabo, es el ultimo mono. Los jefes de escuadra
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tienen otro trabajo que hacer. Como sin duda se habra adivinado ya, el jefe
ayudante de seccion no es necesario mientras el jefe de seccion esté vivo.

En ese preciso momento me sentia de verdad el ultimo mono y olvidado
ya, porque estaba oyendo el sonido mas dulce del universo: el soporte en el
que la nave de recogida aterrizaria nos estaba llamando. Ese punto de
aterrizaje es un cohete robot que se lanza por delante de la nave de recogida,
una especie de soporte que se introduce en tierra y empieza a emitir su
musica de bienvenida. La nave de recogida llega a él automaticamente tres
minutos mas tarde, y mas vale estar cerca porque ese autobus no espera y
ya no hay otro después.

Pero nadie se larga dejandose a un companero, al menos mientras exista
la posibilidad de que aun esté vivo. Es algo que no se hace en los Rufianes
de Rasczak, ni en el cuerpo de la Infanteria Movil. Se procura recogerlo. Oi
que Jelly ordenaba:

—ijCabeza arriba, muchachos! jApinaos en el circulo de recogida! jA paso
ligero!

Y oi la dulce voz del soporte: —«...para gloria eterna de la infanteria brilla
el nombre, brilla el nombre de Rodger Young»— y yo deseaba tanto dirigirme
hacia alli que casi sentia el deseo en todo mi cuerpo.

Pero me fui en otra direccion siguiendo la senal de Ace y utilizando lo que
me quedaba de bombas, de pildoras de fuego y de cualquier cosa que me
pesara.

—ijAce! ¢Has captado la senal?

—Si. {Vuélvete, inutil!

—Ahora ya puedo verte. ¢Donde esta €l?

—Justo delante de mi, quizas a medio kilometro. jLargate! Es uno de mis
hombres.

No contesté. Simplemente, corté en oblicuo hacia la izquierda para
alcanzar a Ace donde €l decia que estaba Dizzy.

Y encontré a Ace de pie junto a él, con un par de huesudos caidos bajo el
lanzallamas y alguno mas corriendo a lo lejos. Bajé a su lado.

—~Quitémosle el traje acorazado. jLa nave bajara en cualquier momento!

—Esta demasiado malherido.

Miré y vi que era cierto. Habia un agujero en su traje, y salia sangre.
Estabamos en apuros. Para recoger a un herido se le quita el traje
acorazado, se le lleva sencillamente en brazos —no es problema con un traje
electronico— y uno se larga a paso ligero. Un hombre desnudo pesa menos
que el traje y las municiones que uno ya ha disparado.

—:Qué hacemos?

—Llevarlo —contesté Ace—. Cogele por el lado izquierdo del cinturéon. —EI
le cogio por el derecho y pusimos a Flores en pie—. jAgarralo bien! Ahora,
dispuesto a saltar. Uno..., dos...

Saltamos. No muy lejos, ni bien. Un hombre solo no hubiera podido
levantarle del suelo ya que el traje acorazado pesa demasiado. Pero
repartiendo el peso entre dos hombres si puede hacerse.

Saltamos y saltamos una y otra vez, Ace llevando la cuenta y los dos
enderezando a Dizzy cada vez que dabamos en tierra. Por lo visto, tenia rotos
los girostatos.

Oimos como se interrumpia la musica del soporte cuando la nave de
recogida aterrizo sobre €l. Lo miré... Estaba demasiado lejos. Oimos gritar al
sargento del peloton:
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—En sucesion. jDispuestos a embarcar!

Y Ace grito:

—iRetrase la orden!

Saltamos al fin al espacio abierto y distinguimos la nave sobre su cola,
oimos el ulular de sus sirenas, vimos al peloton todavia en tierra a su
alrededor, en circulo de interdiccion, encogidos tras el escudo que habian
formado.

Y oimos gritar a Jelly:

—En sucesion, atencion a la nave... jAdelante!

jPero nosotros estabamos aun demasiado lejos! Vi como iban separandose
los de la primera escuadra y metiéndose en la nave, a medida que se cerraba
el circulo de interdiccion.

Una sola figura salio del circulo y corrio hacia nosotros a toda la velocidad
posible con un traje de comando.

Jelly nos cogi6 mientras estabamos en el aire, agarr6 a Flores por su
soporte en Y y nos ayudo a alzarle.

Tres saltos mas nos llevaron a la nave. Todos estaban ya dentro, pero la
puerta seguia abierta. Le metimos y la cerramos mientras la piloto de la nave
gritaba que le habiamos hecho perder el punto de reencuentro y que nos
ibamos a matar todos. Jelly no le hizo el menor caso. Depositamos a Flores
en el suelo y nos echamos a su lado. Cuando la explosion de salida nos
sacudio, Jelly hablaba para si:

«Todos presentes, teniente. Tres hombres heridos... jpero todos
presentesh.

Diré esto en favor de la capitana Deladrier: no hacen mejores pilotos. El
reencuentro de la nave de recogida con la nave en orbita esta calculado con
toda precision. No sé como pero es asi, y eso no lo cambia nadie. Es
imposible.

Solo que ella lo hizo. Vio en su pantalla que la nave de recogida no habia
hecho la explosion a tiempo, frené en seco, tomoé velocidad de nuevo... y
consiguiod introducirnos en el momento preciso y a ojo, pues no habia tiempo
para computarlo. Si el Todopoderoso necesita alguna vez un ayudante para
mantener a las estrellas en su curso, yo sé donde puede encontrarlo.

Flores murio antes de llegar a la nave en orbita.
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Capitulo 2

Me asusto tanto que me largué

¥ no me paré que yo recuerde,

ni me volvi hasta llegar a casa,

y me encerré en el cuarto de mi madre.
Yanqui Doodle, animo,

Yanqui Doodle, dandy,

cuidado con la musica y el paso.

y atiende bien a las chicas.

La verdad es que yo nunca me habia propuesto enrolarme.

iY, desde luego, no en infanteria! Primero habria aceptado diez latigazos
en la plaza publica y que mi padre me dijera que yo era una vergliienza para
el orgulloso apellido de la familia.

Claro, le habia mencionado a mi padre, en mi ultimo ano en la escuela
superior, que estaba meditando la idea de presentarme voluntario para el
servicio federal. Supongo que es lo que piensa todo chico cuando va a
cumplir los dieciocho anos, y yo los cumplia en la semana de mi graduacion.
Por supuesto, la mayoria de los muchachos se limitan a pensarlo, juegan un
poco con la idea y luego se dedican a otra cosa: van a la universidad, o
buscan empleo, o algo por el estilo. Supongo que lo mismo habria hecho yo,
de no ser porque mi mejor amigo estaba pensando muy en serio en unirse al
ejército.

Carl y yo lo habiamos hecho todo juntos en la escuela superior: seguir a
las chicas, citarnos con ellas, participar en el equipo de debates y trabajar
en electronica en el laboratorio de su casa. Yo no sabia demasiado acerca de
la teoria electronica, pero tengo buena mano con el soldador. Carl era el
cerebro y yo llevaba a cabo sus instrucciones. Era divertido; cualquier cosa
que hiciéramos juntos resultaba divertido. Los padres de Carl no tenian, ni
mucho menos, tanto dinero como mi padre, pero eso no importaba entre
nosotros. Cuando mi padre me compro un helicoptero Rolls al cumplir los
catorce anos, éste fue tan de Carl como mio, y por otra parte su laboratorio
del sotano era mio también.

Por tanto, cuando Carl me dijo que no iba a seguir con los estudios, sino
que primero se alistaria por un plazo de servicio en el ejército, eso me hizo
pensar. Porque €l hablaba muy en serio, como si creyera que eso era lo mas
natural, correcto y obvio.

Asi que le dije que yo me alistaria también. El me lanzé una mirada
extrana.

—Tu viejo no te dejara.

—c¢No? ¢Y como va a impedirmelo?

Por supuesto, no podia. Legalmente no. Es la primera eleccion libre por
completo que tiene uno, y quiza la ultima. Cuando un chico o una chica
cumple dieciocho anos puede presentarse voluntario y nadie puede oponerse
a ello.

—Ya lo veras —y luego Carl cambi6 de tema.

De modo que lo hablé con mi padre, tentativamente, empezando con
subterfugios.

El solto6 el periddico y el cigarro y me miro.
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—Hijo, has perdido la cabeza.

Murmuré que no lo creia asi.

—Bueno, pues a mi me lo parece —suspir6—. Sin embargo..., debia
haberlo esperado. Es una etapa previsible en el desarrollo de un chico.
Recuerdo cuando aprendiste a caminar y dejaste de ser un bebé...
Francamente, fuiste un diablillo durante algun tiempo. Rompiste uno de los
jarrones Ming de tu madre, y estoy seguro de que a proposito, pero eras
demasiado joven para conocer todo su valor, asi que solo te castigamos con
unos golpecitos en la mano. Recuerdo el dia en que me cogiste uno de mis
puros, y lo malo que te pusiste. Tu madre y yo no hicimos el menor
comentario al ver que eras incapaz de cenar aquella noche, y nunca te lo he
mencionado, hasta ahora... Los chicos han de probarlo todo y descubrir por
si mismos que los vicios de los hombres no son para ellos. Te observamos
cuando, al llegar a la adolescencia, empezaste a notar que las chicas eran
diferentes... y maravillosas —suspiré de nuevo—. Todo etapas normales. Y la
ultima, justo al término de la adolescencia, es cuando un chico decide unirse
al ejército y llevar un bonito uniforme. O decide que esta enamorado, con un
amor como nadie experimentd antes, y que tiene que casarse en seguida. O
las dos cosas —sonri6o amargamente—. En mi caso fueron ambas cosas. Pero
las superé a tiempo para no hacer el ridiculo y arruinar mi vida.

—Pero, papa, yo no voy a arruinar mi vida. S6lo es un plazo de servicio, no
la carrera militar.

—Dejemos eso, ¢quieres? Escuchame bien, porque voy a decirte lo que vas
a ser, y por qué quieres serlo. En primer lugar, esta familia se ha mantenido
alejada de la politica y se ha dedicado a trabajar en su propio beneficio
durante mas de cien anos. No veo razon para que rompas ese palmarés tan
estupendo. Supongo que todo es influencia de ese tipo de la escuela
superior..., dcomo se llama? Ya sabes a quién me refiero.

Se referia a nuestro profesor de historia y filosofia moral. Un veterano,
naturalmente.

—EIl senor Dubois.

—Hum, qué nombre mas idiota. Le va. Extranjero, sin duda. Deberia ir
contra la ley utilizar las escuelas como estaciones de reclutamiento
simuladas. Creo que voy a escribir una carta muy fuerte al respecto. jUn
contribuyente tiene ciertos derechos!

—Pero padre, €l no hace eso en absoluto. El... —Me detuve, pues no sabia
como describirlo. Dubois tenia un aire arrogante, superior. Actuaba como si
ninguno de nosotros valiéramos lo suficiente como para presentarnos
voluntarios al ejército. A mi no me gustaba—. En todo caso, trata de
desanimarnos.

—Ya. ¢Sabes cual es el mejor modo de obligar a caminar a un cerdo? No
importa. Cuando te gradues vas a estudiar comercio en Harvard, eso ya lo
sabes. Después iras a la Sorbona y viajaras un poco también, conoceras a
algunos de nuestros distribuidores y averiguaras como funciona el negocio
en otros paises. Luego volveras a casa y te pondras a trabajar. Empezaras
con los trabajos habituales, empleado de almacén o algo asi, sélo por aquello
de las apariencias, pero seras un ejecutivo antes de que te des cuenta,
porque yo ya no soy joven y, cuanto antes me liberes de la carga, mejor. En
cuanto estés preparado y bien capacitado, seras jefe. ;Qué tal te suena ese
programa, comparado con perder dos anos de tu vida?
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No dije una palabra. Nada de eso era nuevo para mi. Pensaria en ello. Mi
padre se puso en pie y me cogié por los hombros.

—Hijo, no creas que no te comprendo. Pero entiende bien la realidad. Si
hubiera una guerra, yo seria el primero en enviarte a ella y transformar el
negocio en produccion bélica. Sin embargo, no la hay y, si Dios nos ayuda,
nunca la habra otra vez. Hemos vencido a las guerras. Este planeta es ahora
pacifico y feliz, y disfrutamos de relaciones bastante buenas con los demas
planetas. Asi pues, ¢a qué se reduce ese llamado «Servicio Federah? A
parasitismo; puro y simple parasitismo. Un organismo sin funcion,
anticuado por completo, y que vive de los contribuyentes. Un estilo de vida
decididamente caro, para gentes inferiores que de otro modo no tendrian
empleo, y que asi viven a expensas del pueblo unos anos para darse luego
importancia durante el resto de su vida. ¢Es eso lo que quieres hacer?

—iCarl no es inferior!

—Lo siento. No, €l es un chico estupendo..., pero equivocado. —fruncié el
ceno y luego sonrio—. Hijo, yo queria reservarme esto como una sorpresa
para ti, el regalo de tu graduacion... Pero voy a decirtelo ahora para que te
sea mas facil quitarte esas tonterias de la cabeza. No es que tema lo que
puedas hacer; confio en tu sentido comun, incluso a tu tierna edad. Pero
ahora estas preocupado, lo sé, y esto te animara ¢No adivinas de qué se
trata?

—Pues no.

—Un viaje de vacaciones a Marte —sonri6.

Yo debi de quedarme como pasmado.

—ijCaray, padre, no tenia idea...!

—Habia de ser una sorpresa para ti, y veo que en efecto lo ha sido. Sé lo
que los chicos sienten acerca de los viajes, aunque me desconcierta qué
placer encuentran en ello después de la primera vez. Pero es un buen
momento para que lo hagas. Y por tu cuenta, créeme, que te alejes por una
vez del sistema, porque estaras demasiado ocupado para pasar siquiera una
semana en la Luna una vez aceptes todas las responsabilidades. —Recogi6 el
periodico—. No, no me des las gracias. Vete y déjame que termine de leer el
peridodico, porque van a venir unos senores a verme esta tarde, ahora mismo.
Por negocios.

Me largué corriendo. Supongo que €l creyo que todo estaba arreglado, y
creo que yo también. (Marte! {Y solo! Pero no le hablé a Carl de ello. Tenia la
terrible sospecha de que él lo consideraria un soborno. Bien, quiza lo fuera.
En cambio, le dije sencillamente que mi padre y yo teniamos, al parecer,
ideas muy diferentes al respecto.

—Si —dijo—. Y el mio también. Pero se trata de mi vida.

Pensé en ello durante la ultima sesion de nuestra clase de historia y
filosofia moral. Esa asignatura era diferente de las demas, porque todos
teniamos que estudiarla pero no era obligatorio aprobarla. Ademas, a Dubois
nunca parecia preocuparle si nos interesabamos por la clase o no. Se
limitaba a senalar con el munon de su brazo izquierdo (jamas se molestaba
en aprender los nombres) y a lanzar una pregunta. Y asi empezaba la
discusion.

No obstante, el ultimo dia trataba de averiguar, por lo visto, lo que
teniamos aprendido. Una chica le dijo algo bruscamente:

—Mi madre dice que la violencia nunca resuelve nada.
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—:Que no? —Dubois la mir6 furioso—. Estoy seguro de que los padres de
la ciudad de Cartago se alegrarian de saberlo. ¢Por qué no se lo dice su
madre? ¢O usted?

Ya se habian enredado asi antes; como no podian suspender el curso, no
era necesario dar coba al senor Dubois. Ella dijo;

—:cSe esta burlando de mi? jTodo el mundo sabe que Cartago fue
destruida!

—Pues usted no parecia saberlo —replicoé €l secamente—. Puesto que lo
sabe, ¢no diria que la violencia si influyo, y mucho, en su destino? Sin
embargo, yo no me burlaba de usted; sélo expresaba mi desprecio por una
idea estupida e inexcusable, practica que sigo siempre. A cualquiera que se
aferre a esa doctrina histéricamente falsa, e inmoral por completo, de que la
violencia jamas resuelve nada, yo le aconsejaria que conjurara a los
fantasmas de Napoleon Bonaparte y del Duque de Wellington, y les dejara
discutirlo. El fantasma de Hitler podria ser el arbitro, y el jurado bien
podrian formarlo el dodo, la gran alca y la paloma silvestre. La violencia, la
fuerza bruta, ha arreglado mas cosas en la historia que cualquier otro factor,
y la opinion contraria constituye el peor de los absurdos. Los que olvidan
esta verdad basica siempre han pagado por ello con su vida y su libertad —
suspiro.

»Otro ano, otra clase... y, para mi, otro fracaso. Uno puede llevar a un
chico al conocimiento, pero no puede obligarle a pensar. —De pronto me
senald con el munon—. A ver, usted, ¢cual es la diferencia moral, si es que
hay alguna, entre el soldado y el civil?

—La diferencia —contesté cuidadosamente— se basa en la cuestion de la
virtud civica. Un soldado acepta la responsabilidad personal por la seguridad
de la politica del cuerpo del que forma parte, defendiéndola si es necesario
con su vida. El civil, no.

—Las palabras exactas del libro —dijo despectivamente—. Pero, ¢lo
entiende? ¢Lo cree?

—No lo sé, senor.

—ijClaro que no! iDudo que cualquiera de ustedes reconociera «la virtud
civica» aunque apareciera de pronto y les gritara a la caral —miro6 el reloj—.
Y eso es todo. Un todo definitivo. Quiza nos encontremos de nuevo en
circunstancias mas felices. Pueden irse.

Después de eso la graduacion y, tres dias mas tarde, mi cumpleanos,
seguido menos de una semana después por el cumpleanos de Carl; y yo
todavia no le habia dicho que no iba a alistarme. Estoy seguro de que él ya lo
suponia, pero jamas hablabamos de ello; resultaba embarazoso. Me limité a
quedar en reunirme con €l al dia siguiente de su cumpleanos, y entonces
nos dirigimos juntos a la oficina de reclutamiento.

En los escalones del Edificio Federal tropezamos con Carmencita Ibanez,
companera nuestra de clase y una de las razones mas agradables de
pertenecer a una raza con dos sexos. Carmen no era mi chica, ni la de nadie.
Jamas se citaba dos veces seguidas con el mismo chico, y nos trataba a
todos con idéntica dulzura y de un modo bastante impersonal. Pero yo la
conocia muy bien, ya que solia venir a nuestra piscina (porque ésta tenia las
medidas olimpicas), a veces con un chico, a veces con otro. O sola, porque
mama la animaba a hacerlo, ya que la consideraba «una buena influencia».
Y, por una vez, mi madre tenia razon.

Nos vio y nos esper6 sonriendo, con la cara llena de hoyuelos.
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—ijHola, muchachos!

—Hola, Ochee Chyornya —contesté—. :Qué te trae por aqui?

—c:No lo adivinas? Hoy es mi cumpleanos.

—cQué? Muchas felicidades.

—Asi que voy a alistarme.

—Oh... —creo que Carl quedo tan sorprendido como yo. Pero Carmencita
era asi. Jamas andaba contando chismes y era muy reservada sobre sus
cosas—. ¢No bromeas? —pregunté tontamente.

—cdPor qué habia de bromear? Voy a ser piloto espacial. Al menos voy a
intentarlo.

—No hay razon para que no lo consigas —dijo Carl rapidamente.

Tenia razon. Ahora sé muy bien cuanta razon tenia. Carmen era pequena
y linda, con una salud a toda prueba y reflejos perfectos (viéndola tomar
parte en ella, hasta una competicion submarinista parecia facil), muy rapida
en matematicas. Yo habia terminado con un aprobado en algebra y un
notable en aritmética comercial; Carmen habia seguido todos los cursos en
matematicas que ofrecia la escuela, y ademas uno avanzado. Sin embargo,
nunca se me habia ocurrido preguntarme por qué. La verdad era que
Carmencita resultaba tan ornamental que nadie la calificaba jamas de util.

—Nosotros..., bueno, yo —dijo Carl— estoy también aqui para alistarme.

—Y yo —dije—. Nos alistamos los dos.

No habia tomado ninguna decision; la verdad es que mis labios hablaban
por su cuenta.

—ijAh, estupendo!

—Y ademas, también yo quiero ser piloto espacial —anadi con firmeza.

No se ri6. Contestdé muy en serio:

—iMagnifico! Quiza nos encontremos en los entrenamientos. Asi lo espero.

—dCursos de colision? —bromeé Carl—. No me parece un buen camino
para ser piloto.

—No digas tonterias, Carl. En tierra, por supuesto. ¢También tu vas para
piloto?

—:cYo? Yo no soy un camionero. Ya me conoces. Investigacion y
Desarrollo. Electronica.

—ijCamioneros! Espero que te manden a Pluton y te dejen alli para que te
congeles. Bueno, es una broma. Buena suerte. ;Entramos?

La oficina de reclutamiento estaba al otro lado de una barandilla, en la
rotonda. Alli estaba sentado ante una mesa un sargento de Flota, con
uniforme de gala, tan refulgente como un circo. Llevaba el pecho lleno de
cintas que yo era incapaz de descifrar, pero le faltaba el brazo derecho tan
por completo que la chaqueta habia sido cortada sin esa manga y, al
acercarse uno a la barandilla, veia que no tenia piernas.

Eso no parecia molestarle. Carl dijo:

—Buenos dias. He venido a alistarme.

—Y yo también —anadi.

No nos hizo caso. Consigui6 inclinarse ligeramente sin moverse de la silla
y dijo:

—Buenos dias, senorita. ¢Qué puedo hacer por usted?

—También yo deseo alistarme.

—Buena chica —sonriéo él—. Si quiere ir a la sala doscientos uno y
preguntar por la mayor Rojas, ella se ocupara de usted. —La mir6 de arriba
abajo—. ¢Piloto?
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—Si es posible.

—Ya parece una. Bien, vea a Rojas.

Se fue Carmen, dandole a él las gracias y con un <hasta luego» para
nosotros. Entonces el sargento nos mird y parecidé sopesarnos con una total
ausencia de la complacencia que demostrara ante Carmencita.

—Si? —pregunto—. ¢Para qué? :Batallones de trabajo?

—ijOh, no! —dije—. Yo voy a ser piloto.

—¢Usted? —me mir6 fijamente y luego aparto la vista.

—Yo estoy interesado en el cuerpo de Investigacion y Desarrollo —dijo
Carl con sobriedad—, especialmente en la electronica. Creo que las
oportunidades son bastante buenas.

—Lo son si es usted capaz —replico el sargento de Flota secamente—, pero
no si carece de lo que se necesita, tanto en preparacion como en habilidad.
Miren, muchachos, ¢tienen idea de por qué me han puesto aqui, tan a la
vista?

Yo ni siquiera lo entendi. Carl pregunto:

—c:Porqué?

—ijPorque al gobierno no le importa un pito si ustedes se alistan o no!
Porque se ha vuelto muy meticuloso, con eso de que ahora hay tanta gente,
demasiada gente, que pretende servir un plazo, obtener sus privilegios
politicos y llevar una cinta en la solapa para que todos sepan que es
veterano, tanto si ha visto el combate como si no. Ahora bien, si ustedes se
empenan en alistarse y yo no consigo convencerles de que no lo hagan,
entonces tendran que aceptarles porque ése es su derecho constitucional. La
Constitucion dice que todos, hombres o mujeres, tienen derecho, por su
nacimiento, a servir en el ejército y poseer la ciudadania plena. Pero la
verdad es que tenemos muchas dificultades para hallar quehaceres para
todos los voluntarios que sean auténticas glorias. No todos pueden ser
militares de verdad; no necesitamos tantos y, de todas formas, la mayoria de
los voluntarios no son material de primera clase como soldados. ¢Tienen
alguna idea de lo que se necesita para hacer de un hombre un soldado?

—No —admiti.

—La mayoria de la gente piensa que soélo se necesitan dos manos, dos pies
y una mente idiota. Tal vez sea asi, para carne de canon. Posiblemente, eso
es todo lo que requeria Julio César. Pero un soldado raso es hoy en dia un
especialista tan altamente cualificado que mas le valdria dedicarse a
cualquier otro oficio; no tenemos plazas para los torpes. Por eso, para los
que insisten en servir un plazo pero que carecen de lo que nosotros
deseamos y de lo que han de tener, hemos preparado toda una lista de
trabajos sucios, desagradables y peligrosos que, o bien les obliguen a
volverse a casa con el rabo entre las piernas y sin acabar el servicio, o por lo
menos les hagan recordar durante el resto de su vida que el derecho de
ciudadania es muy valioso para ellos, porque lo han pagado caro. Por
ejemplo, esa senorita que estaba aqui quiere ser piloto. Espero que lo
consiga; siempre necesitamos buenos pilotos, ya que nunca hay suficientes.
Tal vez logre serlo, pero si falla puede acabar en la Antartida, con esos ojos
tan lindos enrojecidos a fuerza de no ver mas que luz artificial y con las
manos llenas de callos a causa de trabajos duros y desagradables.

Yo deseaba decirle que lo menos que conseguiria Carmencita seria un
puesto de programadora para la vigilancia espacial, porque era un as en
matematicas, pero €l seguia hablando:

21

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 22

—De modo que me han puesto aqui para que les desanime, muchachos.
Mirenme bien. —hizo girar la silla para asegurarse de que veiamos que no
tenia piernas—. Supongamos que no terminan cavando tuneles en la Luna,
o haciendo de cobayos humanos para estudiar nuevas enfermedades, porque
carecen de talento. Supongamos que los convierten en buenos luchadores.
Echenme una mirada... esto es lo que pueden conseguir. Eso si no les matan
en combate y sus padres reciben un telegrama de «profunda condolencia».
Que es lo mas probable, porque en estos tiempos, tanto en el adiestramiento
como en el combate, no hay muchos heridos. Si se empenan, lo mas
probable es que acaben en un ataud. Yo soy la pura excepcion. Tuve suerte;
aunque tal vez ustedes no lo consideren suerte. —Hizo una pausa y anadié—

Entonces, ¢por qué no se van a casa o a la universidad, y se hacen
quimicos o agentes de seguros o algo por el estilo? Un plazo de servicio no es
un campamento de crios; es el auténtico servicio militar, duro y peligroso
incluso en tiempo de paz, y de lo mas irrazonable después. Sin vacaciones.
Sin aventuras romanticas. ¢Y bien?

Carl dijo:

—Yo he venido a alistarme.

—Y yo también.

—¢Se dan cuenta de que no les permitiran elegir el servicio?

—Pensé que podiamos declarar nuestras preferencias —dijo Carl.

—Desde luego. Y ésa es la ultima eleccion que haran hasta el fin del
servicio. El oficial de colocaciones también atiende a esa eleccion, claro. Lo
primero que hace es comprobar si esta semana hay demanda de sopladores
de vidrio zurdos, si es que es eso lo que ustedes desean ardientemente. Si se
ve obligado a admitir que si hay demanda de lo que ustedes han elegido,
probablemente en el fondo del Pacifico, entonces vienen las pruebas de
preparacion y de habilidad innata. En una ocasion de cada veinte se ve
forzado a admitir que todo va bien, y ustedes consiguen ese puesto, a menos
que algun bromista les entregue los despachos para hacer algo muy distinto.
Pero en las otras diecinueve ocasiones se limita a rechazarlas, diciendo que
ustedes hacen falta para el equipo de pruebas de supervivencia en Titan. —Y
anadié pensativo—: Hace un frio espantoso en Titan. Muy a menudo fallan
los equipos experimentales. Hay que hacer auténticas pruebas sobre el
terreno, claro; los laboratorios nunca obtienen todas las respuestas.

—Yo puedo cualificarme para electronica —asegur6 Carl con firmeza— si
hay posibilidades de conseguir un puesto.

—cdY usted, amigo?

Vacilé..., y de pronto decidi que, si no corria el riesgo, toda la vida estaria
preguntandome si era algo mas que el hijo del jefe.

—Acepto el riesgo.

—Bien, no diran que no les avisé. ¢Traen los certificados de nacimiento?
Ensénenme el carnet de identidad.

Diez minutos después, aunque todavia no habiamos jurado, estabamos en
el piso superior, donde nos examinaron, pincharon, controlaron... Decidi que
el examen fisico se basaba en que, si uno no esta enfermo, ellos hacen todo
lo posible para ponerle enfermo. Si no lo consiguen, entonces ya se ha
ingresado.

Pregunté a uno de los médicos qué porcentaje de victimas dejaban de
pasar el examen fisico. Parecio sobresaltarse.

—cComo? Nosotros nunca eliminamos a nadie. La ley no nos lo permite.
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—Pero entonces... disculpe, doctor, entonces ¢para qué todo este desfile
de tios en cueros y con carne de gallina?

—Bueno, el proposito consiste en descubrir... —me dié un tirén y me
golped en la rodilla con un martillo (yo le di una patada, pero no muy
fuerte)—, en descubrir qué deberes es fisicamente capaz de cumplimentar.
Pero si usted viniera aqui en una silla de ruedas, y ciego de ambos ojos, y
fuera lo bastante idiota para insistir en enrolarse, encontrarian algo
igualmente idiota que encajara con usted. Por ejemplo, contarle al tacto las
patitas a una oruga. El unico fallo posible en este examen es que los
psiquiatras decidan que usted no es capaz de comprender el juramento.

—Ya. Doctor, ¢era usted ya médico cuando se alist6? ¢O decidieron ellos
que debia ser médico y le mandaron a la facultad?

—cYo? —Hablo escandalizado—. ¢Le parezco tan idiota? Yo soy un
funcionario civil.

—Oh, lo siento, senor.

—No importa. El servicio militar es para las hormigas. Créame, yo les veo
ir y les veo volver..., cuando vuelven. Veo lo que el servicio les ha hecho. Y
¢para qué? Para obtener un beneficio politico puramente nominal que no
rinde un centavo y que, de todas formas, la mayoria de ellos no saben ni
siquiera utilizar con prudencia. Ahora bien, si dejaran que los meédicos
dirigieran esto... Pero vamos a dejarlo; usted podria pensar que cometo
traicion, tanto si tenemos libertad de palabra como si no. Ahora bien,
jovencito, si tiene cabeza suficiente para contar hasta diez, se echara atras
mientras pueda. Tome, entregue estos papeles al sargento de reclutamiento.
Y recuerde lo que le he dicho.

Volvi a la rotonda. Carl ya estaba alli. El sargento repasé mis papeles y
dijo con tristeza:

—Por lo visto, los dos estan vergonzosamente sanos, aparte de algun
agujero en la cabeza. Un momento, he de traer unos testigos.

Apretdé un boton y acudieron dos empleadas, una con aire de hacha de
guerra y la otra bastante linda. El senalé nuestros formularios de examen
fisico, nuestros certificados de nacimiento y tarjetas de identidad, y dijo con
aire formal:

—Pido y exijo de ambas que, por separado y con toda gravedad, examinen
estas pruebas, decidan lo que son y comprueben, también por separado, qué
relacion, si la hay, tiene cada uno de estos documentos con los dos hombres
que se hallan en su presencia.

Lo hicieron como si se tratara de una rutina aburrida, como asi era —
estoy seguro— para ellas. Sin embargo, escrutaron cada documento, nos
tomaron las huellas dactilares —jotra vez!— y la mas agraciada de las dos se
aplicé una lupa de joyero en el ojo y comparoé las huellas actuales con las del
certificado de nacimiento. Lo mismo hizo con las firmas. Yo empecé a dudar
de si seria yo mismo.

El sargento anadio:

—c¢Han averiguado si esas pruebas demuestran su competencia para
prestar el juramento de alistamiento? En ese caso, ¢qué dicen?

Respondio la mayor:

—Unida a los informes del examen médico hemos hallado la conclusion,
debidamente certificada por una camara autorizada por psiquiatras, que
declara que ambos son mentalmente competentes para prestar el juramento,
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y que ninguno de los dos esta bajo la influencia del alcohol, los narcéticos o
cualquier droga que incapacite legalmente, ni tampoco de la hipnosis.

—Muy bien. —Se volvio hacia nosotros diciendo—: Repitan conmigo: «Yo,
mayor de edad, y por mi propia voluntad...»

—Yo —repetimos por separado—, mayor de edad y por mi propia
voluntad..., sin coercion, promesa ni induccion de ninguna clase, tras haber
sido debidamente aconsejado y avisado acerca del significado y
consecuencias de este juramento... Me enrolo en el Servicio Federal, de la
Federacion Terrena, por un plazo no inferior a dos anos, y que puede
prolongarse mientras las necesidades del Servicio asi lo exijan...

(Tragué saliva al llegar a esa parte. Siempre habia pensado que «el plazo»
eran dos anos, aunque ya sabia algo mas porque algunos lo habian contado.
iVaya, estabamos alistandonos de por vidal)

—Juro mantener y defender la Constitucion de la Federacion contra sus
enemigos en Tierra o fuera de ella, proteger y defender las libertades y
privilegios constitucionales de todos los ciudadanos y residentes legales de la
Federacion, sus estados y territorios asociados, y cumplir en Tierra o fuera
de ella todos los deberes de caracter legal que me sean asignados por
autoridad legal, directa o delegada...

Y obedecer todas las 6rdenes legales del comandante en jefe del Servicio
Terreno, y de todos los oficiales o personas delegadas que se hallen por
encima de mi...

Y exigir la misma obediencia a todos los miembros del Servicio u otras
personas, o seres no-humanos, que se encuentren legalmente a mis
ordenes...

Y, una vez sea honorablemente licenciado, al término de mi plazo de
servicio activo, o bien me encuentre en situacion de retiro inactivo después
de haber terminado dicho plazo, juro llevar a cabo todos los deberes y
obligaciones, y disfrutar de todos los privilegios de ciudadania de la
Federacion, incluidos el deber, la obligacion y el derecho de disfrutar de los
privilegios politicos durante el resto de mi vida natural, a menos que sea
privado de tal honor por el veredicto de un tribunal de mis pares soberanos.

jCaray! Dubois nos habia hecho analizar el juramento del servicio en la
clase de historia y filosofia moral, y nos habia obligado a aprenderlo frase
por frase, pero uno no comprende realmente toda su importancia hasta que
aquello se desmorona sobre uno mismo en un solo bloque, tan abrumador e
irremediable como el carro de Visnu.

Al menos me hizo comprender que yo ya no era un civil, aunque estuviera
con los faldones de la camisa colgando y la cabeza vacia. No sabia aun lo
que era, pero si lo que no era.

—ijAsi Dios me ayude! —terminamos ambos, y Carl se santiguo, y lo
mismo hizo la empleada mas joven.

Después aun hubo mas firmas y huellas dactilares de los cinco que
estabamos alli, y se sacaron cromofotografias de Carl y de mi que se unieron
a nuestros papeles. El sargento de Flota alzo finalmente la vista:

—Bien, ya pasa de la hora del almuerzo. Es hora de que se vayan,
muchachos.

—Oiga, sargento... —dije yo, tragando con dificultad.

—c¢Queé dice? Hable claro.

—cdPodria llamar a mis padres desde aqui? Decirles lo que... lo que he
hecho.
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—Podemos hacer algo mejor que eso.

—dSenor?

—Disponen de cuarenta y ocho horas de permiso. —Sonri6é friamente—.
¢Saben lo que ocurrira si no vuelven?

—Pues... ¢un consejo de guerra?

—Nada. Nada en absoluto. S6lo que se escribira en sus documentos: Plazo
no completado satisfactoriamente, y jamas, jamas conseguirian una segunda
oportunidad. Ese es nuestro «periodo de refresco», durante el cual nos
libramos de unos crios inmaduros que no se proponian en realidad alistarse
y que jamas debieron haber prestado el juramento. Eso ahorra dinero al
gobierno, y mucho dolor a esos crios y a sus padres. Los vecinos no tienen
por qué saberlo. Ni siquiera tienen por qué decirselo a sus padres. —Aparto
la silla de la mesa—. Asi que hasta el mediodia de pasado manana. Si les
veo. Recojan sus efectos personales.

Fue una salida muy poco airosa. Mi padre me arm6 una bronca, luego
dejo de hablarme. En cuanto a mama, se llevo el disgusto a su habitacion.
Cuando al fin me marché, una hora antes de lo necesario, solo salieron a
despedirme el cocinero y los criados.

Me detuve ante la mesa del sargento de reclutamiento, pensé en saludar y
decidi que aun no sabia hacerlo. El alzé6 la vista.

—ijAh!, aqui estan sus papeles. Llévelos a la sala doscientos uno, alli le
meteran en el molino. Llame y entre.

Dos dias mas tarde ya sabia que no iba a ser piloto. Algunas de las cosas
que los examinadores escribieron acerca de mi fueron:

Insuficiente captacion intuitiva de las relaciones espaciales. Insuficiente
talento matematico. Deficiente preparacion matematica. Reaccion de tiempo
adecuada. Buena vista. Me alegr6 que al menos dijeran esas dos cosas,
porque ya empezaba a pensar que mi velocidad de calculo no pasaba de
contar con los dedos.

El oficial de colocacion me permitiéo hacer una lista de mis preferencias en
orden inverso, y todavia padeci cuatro dias mas los tests de aptitud mas
absurdos que habia visto en la vida. Por ejemplo, ¢qué pretenden averiguar
cuando un estenografo salta de la silla y chilla: «jSerpientes!»? Porque no
habia ninguna serpiente, sélo un pedacito inocente de tubo de plastico.

Los tests escritos y orales me parecieron igualmente idiotas, pero por lo
visto a ellos les encantaban, de modo que los hice. En lo que tuve mas
cuidado fue en la lista de mis preferencias. Naturalmente, declaré que
trabajar en la marina espacial, y en cualquier puesto —aparte del de piloto—
, tanto si iba como técnico de la sala de maquinas o como cocinero. Sabia
que preferia cualquier trabajo en la marina antes que en el ejército. Deseaba
vigjar.

Después puse en la lista Inteligencia, ya que un espia también viaja
mucho y pensé que no podia ser aburrido (estaba equivocado, pero no
importa). A continuacion hice una lista muy larga: guerra psicologica, guerra
quimica, guerra biologica, ecologia de combate (no sabia qué era eso, pero
parecia interesante), cuerpo de logistica (una simple equivocacion: yo habia
estudiado logica en el equipo de debate, y resulté que «logistica» tiene un
significado totalmente distinto), y una docena mas. Lo ultimo que elegi, con
cierta vacilacion, fue el cuerpo K-9 de Infanteria.

No me molesté en escribir los diversos cuerpos auxiliares no combatientes
porque, si no me elegian para un cuerpo de combate, no me importaba que

25

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 26

me utilizaran como animal experimental o me enviaran como obrero para la
colonizacion de Venus. Cualquiera de los dos era el premio de consolacion
mas idiota.

Weiss, el oficial de colocacion, me llamoé una semana después de prestar el
juramento. En realidad era un comandante retirado de la guerra psicologica,
en servicio activo de momento, pero vestia de paisano e insistia en que le
llamaramos solo «Mister», y uno podia relajarse y hablar con calma con él.
Tenia ante él mi lista de preferencias y los informes de todos mis tests, y
también el informe de mis resultados en la escuela superior, lo cual me
satisfizo, pues alli me habian calificado estupendamente. Habia llegado
bastante alto, pero no demasiado para que me tacharan de empollon; no me
habian suspendido ningiin curso, y yo s6lo habia dejado una clase y habia
sido bastante popular en la escuela:

equipo de natacion, grupo de debate, equipo de carreras, tesorero de la
clase, medalla de plata en la competicion literaria anual, presidente del
comité de bienvenida y cosas asi. Un record muy completo, y todo estaba en
los informes. Me miré cuando entré y dijo:

—Siéntate, Johnnie. —Volvio a mirar el informe; luego lo dejo—. ¢Te
gustan los perros?

—:Como? Si, senor.

—c¢Hasta qué punto? ¢Te llevabas el perro a la cama? Y a propoésito,
¢donde esta tu perro ahora?

—Bueno, es que no tengo perro de momento. Pero cuando lo tenia, pues,
no, no dormia en mi cama. Vera, mi madre no me dejaba meter al perro en
casa.

—c:Pero no lo metias de contrabando?

—Vera... —Pensé en explicarle aquella tactica de mi madre, del «no estoy
enfadada, pero si muy dolida», cuando intentaba hacer algo que no entraba
en sus propositos. Mas ni siquiera lo intenté—. No, senor.

—Hum... ¢Has visto alguna vez un neo-perro?

—Si, una vez, senor. Lo exhibieron en el teatro MacArthur hace dos anos.
Pero la Asociacion Protectora de Animales protesto.

—Déjame explicarte lo que significa un equipo K-9. Un neo-perro no es
solo un perro que habla.

—Yo no pude entender a aquel neo en el MacArthur. ¢Es cierto que
hablan?

—Si. Sencillamente hay que adiestrar el oido para comprender su acento.
No pueden pronunciar ciertas letras: b, v, p, m, y uno tiene que
acostumbrarse a sus equivalentes; algo similar al handicap de un labio
leporino, pero con otras letras. No importa, su habla es tan clara como la de
un humano. Ahora bien, un neo no es un perro que habla, no es un perro en
absoluto. Es un simbiotico mutado artificialmente y derivado de la raza
canina. Un neo, un Caleb adiestrado, es seis veces mas inteligente que un
perro, digamos tan inteligente como un humano deficiente mental; sélo que
esa comparacion no es justa para el neo. Un deficiente mental es algo
defectuoso, mientras que un neo es un genio estable en su propia linea de
trabajo.

Solté un grunido:

—Siempre, claro esta, que tenga su simbioético. Ese es el problema. Hum...
Eres demasiado joven para haber estado casado, pero si habras visto de
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cerca el matrimonio, por lo menos el de tus padres. ¢Puedes imaginarte
casado con un Caleb?

—cComo? No, imposible.

—La relacion emocional entre el perro-hombre y el hombre-perro en un
equipo K-9 es mucho mas intima y mucho mas importante que la relacion
emocional en la mayoria de los matrimonios. Si el amo muere, nosotros
matamos al neoperro en seguida. Es todo lo que podemos hacer por el
pobrecillo. Una muerte misericordiosa. Y si el neo-perro muere..., bueno, no
podemos matar al hombre, aunque seria la solucion mas sencilla. En cambio
le cogemos, le hospitalizamos y lentamente conseguimos que se recupere. —
Cogi6o una pluma e hizo una sena—. No creo que podamos arriesgarnos a
destinar a K-9 a un muchacho que no sabia vencer en ingenio a su madre
para que el perro durmiera con él. De modo que pensemos en alguna otra
cosa.

Solo entonces comprendi que debia haber fallado en todos los puntos de
mi lista por encima del cuerpo de K-9, y que ahora habia fallado en esto
también. Me quedé tan atonito que casi se me paso por alto su observacion
siguiente. El mayor Weiss dijo con aire meditabundo y carente de expresion,
como si hablara sobre otro que ya llevara mucho tiempo muerto:

—Una vez fui la mitad de un equipo K-9. Cuando mi Caleb murié en
accidente me tuvieron bajo sedantes durante seis semanas; luego me
rehabilitaron para otro trabajo. Johnnie, estos cursos que has seguido...
¢Por qué no estudiaste algo util?

—cdSenor?

—Ahora es demasiado tarde. Olvidalo. Hum..., tu instructor de historia y
filosofia moral parece tener muy buena opinion de ti.

—Si? —Me sorprendi—. ¢Qué ha dicho?

—Dice —sonri6 Weis— que no eres torpe, s6lo ignorante y cargado de
prejuicios por culpa de tu ambiente. Viniendo de €l es una gran alabanza. Yo
le conozco.

jA mi no me sonaba a alabanzal!

—Y un chico que consigue un aprobado justo en apreciacion de la
television no puede ser tan malo —continué Weiss—. ¢Qué te pareceria ir a
Infanteria?

Sali del Edificio Federal algo alicaido, pero no me sentia del todo
desgraciado. Por lo menos era un soldado. Llevaba en el bolsillo documentos
que lo demostraban. No me habian calificado como demasiado torpe e inutil
para otra cosa que no fuera el trabajo manual.

Pasaban unos minutos de la hora de salida y el edificio estaba vacio,
aparte del escaso personal nocturno y unos cuantos rezagados. Tropecé en
la rotonda con un hombre que salia en ese momento; su rostro me parecio
familiar, pero no conseguia situarle. El me pesco mirandole, y me reconocio.

—Buenas tardes —dijo alegremente—. ¢No ha embarcado todavia?

Y entonces le reconoci: era el sargento de Flota que nos habia tomado el
juramento. Supongo que me quedé con la boca abierta. El hombre vestia
ropas civiles, caminaba sobre dos piernas y tenia dos brazos.

—Ah, buenas tardes, mi sargento —murmureé.

Comprendio perfectamente mi expresion. —me mir6 de arriba abajo y
sonrid tranquilamente:

—Relajese. muchacho. No tengo que hacer el show del terror después de
las horas de trabajo, y no lo hago. ¢No le han destinado aun?
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—Acabo de recibir mis ordenes.

¢Para queé?

—Infanteria Movil.

Su rostro se abri6é en una amplia sonrisa de gozo y me tendi6 la mano.

Mi equipo! Chocala, hijo. Haremos de ti un hombre... o te mataremos en el
intento. Quiza las dos cosas.

—¢Es una buena eleccion? —pregunté dudoso.

—c:Buena? Hijo, es la unica eleccion. La Infanteria Movil es el ejército.
Todo lo demas son gentes que aprietan botones, o profesores que sélo sirven
para entregarnos la faena.. nosotros hacemos el trabajo. —De nuevo me
estrecho la mano y anadio—: Enviame una tarjeta: «Sargento de Flota Ho,
Edificio Federal»; con eso me llegara. Buena suerte.

Y se marcho con los hombros echados atras, haciendo resonar los tacones
y con la cabeza muy erguida.

Me miré la mano. La que €l me habia ofrecido —la que le faltaba— la
mano derecha. Sin embargo, me habia parecido de carne, y habia estrechado
la mia con firmeza. Habia leido algo acerca de esas protesis electronicas,
pero resulta asombroso la primera vez que uno se tropieza con ellas.

Volvi al hotel donde los reclutas se alojaban temporalmente hasta que los
distribuyeran. Ni siquiera teniamos uniformes atin, s6lo monos sencillos que
llevabamos durante el dia, y nuestra propia ropa después del servicio. Fui a
mi cuarto y empecé a hacer el equipaje, ya que me marchaba temprano a la
manana siguiente, quiero decir el equipaje que enviaria a casa. Weiss me
habia aconsejado que no me llevara nada mas que fotografias familiares y
quizas un instrumento musical, si es que tocaba alguno, cosa que yo no
hacia. Carl habia embarcado tres dias antes, pues habia conseguido lo que
deseaba: Investigacion y Desarrollo. Yo estaba tan feliz por ello como
desconcertado se habria quedado él al ver lo que yo habia conseguido.
Carmencita habia embarcado también con el rango de cadete guardiamarina
(a prueba). Iba a ser piloto, después de todo, si podia conseguirlo. Y
sospechaba que si podria.

Mi companero de habitacion entré mientras yo estaba haciendo la maleta.

—c¢Recibiste las ordenes? —pregunto.

—Si.

—cQue?

—Infanteria Movil.

—-cInfanteria? jOh, pobre payaso idiota! Lo siento por ti, de veras que si.

Me enderecé y le grité furioso:

—ijCallate! La Infanteria Movil es el mejor cuerpo del ejército. Es el
ejército! El resto de vosotros sélo servis para entregarnos la faena. jNosotros
hacemos el trabajo!

—iYa lo descubriras! —dijo riéndose.

—c¢Quieres que te parta los dientes?
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Capitulo 3

El las regira con cetro de hierro
Apocalipsis, 2-27

Hice la Basica en el Campamento Arthur Currie, en las praderas del norte,
junto con un par de miles de victimas mas. Y al decir «campamento» me
refiero al unico edificio permanente que habia alli para alojar el equipo.
Nosotros dormiamos y comiamos en tiendas; viviamos al aire libre (si a eso
se le podia llamar «vivir», cosa que no creia entonces). Yo estaba
acostumbrado a un clima mas calido, y me parecia que el Polo Norte estaba
a pocos kilometros del campamento y que se acercaba dia a dia. Que volvia
la Era del Hielo, sin duda alguna.

Pero el ejercicio le mantiene a uno caliente, y ellos se preocupaban de que
hiciéramos mucho ejercicio.

En nuestra primera manana alli nos despertaron antes del amanecer. Yo
habia tenido problemas para ajustarme al cambio de hora segun las zonas y
crei que no habia hecho mas que dormirme. Me era imposible aceptar que
cualquiera pensara en serio que yo iba a levantarme a media noche.

ijVaya si lo pensaban! De un altavoz, situado no sé donde, salia,
atronadora, una marcha militar capaz de despertar a los muertos, y un tio
peludo que habia bajado corriendo por la calle del campamento y gritando:
«iTodo el mundo fuera! jPiernas fuera! jA paso ligero!» volvié de nuevo, justo
cuando yo me echaba las sabanas sobre la cabeza y me encogia en la litera.
Me tir6 al suelo, duro y frio. Fue una atencion impersonal; ni siquiera espero
a ver si yo me habia caido.

Diez minutos mas tarde, vestido con pantalones, camiseta y zapatos,
formaba con los demas, en filas desordenadas, para hacer ejercicios
precisamente cuando el sol asomaba por el este. Frente a nosotros habia un
hombre de anchos hombros y aspecto astuto, vestido exactamente igual que
todos, salvo que mientras yo parecia un cadaver mal embalsamado (y como
tal me sentia), su barbilla estaba azulada por un magnifico afeitado, los
pantalones tenian una raya perfecta, podian utilizarse los zapatos que
llevaba como espejo y se le veia totalmente alerta, con los ojos bien abiertos,
relajado y descansado. Uno tenia la impresion de que aquel hombre jamas
necesitaba dormir, sélo una revision cada diez mil kilometros y quitarle el
polvo de vez en cuando. Entonces rugio:

—ijCompania! jAten... cion! Soy el sargento de nave Zim, oficial al mando
de la compania. Cuando se dirijan a mi deben saludar y decir «senor»; en
realidad, saludaran y diran «senor» a todo el que lleve el baston de mando de
instructor.

Llevaba un bastoncillo de cana en la mano, e hizo un rapido molinete con
€l para demostrar a qué se referia con lo del bastéon de mando del instructor.
Yo habia observado que algunos lo llevaban cuando llegamos la noche
anterior, y me habia propuesto hacerme con uno, porque parecian
estupendos. Ahora cambié de opinion.

—Ya que no tenemos bastantes oficiales por aqui para que practiquen —
prosiguio—, practicaran con nosotros. ¢Quién ha estornudado?

No hubo respuesta.

—:¢QUIEN HA ESTORNUDADO?

29

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 30

—Yo —respondi6é una voz.

—Yo ¢qué?

—Yo he estornudado.

—Yo he estornudado, ;SENOR!

—Yo he estornudado, senor. Tengo frio, senor.

—ijOoooh! —Zim se dirigio al hombre que habia estornudado, le puso la
férula del baston a un par de centimetros de la nariz y exigio—: :Nombre?

—Jenkins..., sefnor.

—Jenkins —repitid Zim, como si fuera wuna palabra repugnante,
vergonzosa incluso—. Supongo que alguna noche que estés de guardia
estornudaras solo porque tienes una nariz muy sensible, ¢no?

—Espero que no, sefor.

—Y yo también. Pero tienes frio. Hum..., arreglemos eso. —Senald con el
baston—. ¢Ves ese arsenal de ahi? —Yo miré y no vi mas que la pradera, a
excepcion de un edificio que parecia estar casi en el horizonte—. Sal de la
fila. Corre a su alrededor. jCorre! jRapido! jBronski!, Marquele el paso.

—De acuerdo, sargento.

Uno de los cinco o seis que llevaban baston corriéo en pos de Jenkins, le
alcanzo con facilidad y le pego6 en el trasero con el baston. Zim se volvio al
resto de nosotros, que seguiamos firmes y temblorosos. Se pase6 arriba y
abajo, nos examino detenidamente y parecio tristisimo. Al fin dio un paso
atras, se irguio ante todos nosotros, agité la cabeza y dijo, como si hablara
consigo mismo pero con una voz resonante:

—iY pensar que esto habia de sucederme a mi! —Nos miré—. Unos
micos..., no, micos no; ni siquiera llegais a eso. Una recua repugnante de
burros piojosos, con el pecho hundido, la barriga fuera, llorosos porque
acabais de soltaros del delantal de mama. En mi vida habia visto un punado
tan repugnante de hijitos de mama. Vosotros... jeh, t4, mete la barriga, mira
al frente! {Estoy hablando contigo!

Meti el vientre aunque no estaba seguro de que se hubiera dirigido a mi.
El continué hablando y hablando, y yo empecé a olvidarme de la carne de
gallina al oir su perorata. Ni una sola vez se repitio, ni una sola vez utilizo
blasfemias u obscenidades —supe después que las ahorraba para ocasiones
muy especiales, y ésta no lo era—, pero describié nuestros fallos fisicos,
mentales, morales y genéticos con detalles insultantes y perfectos.

Sin embargo, no sé por qué, no me senti insultado. Me interesaba
profundamente estudiar su dominio del lenguaje. Ojala lo hubiéramos tenido
en el equipo de debate. Al fin se detuvo; parecia a punto de llorar.

—No puedo soportarlo —dijo amargamente—. Habré de librarme de
algunos como sea. Tenia mejores soldaditos de madera a mis seis anos.
ijVamos a ver! ¢Alguno de vosotros, piojos de la selva, cree que puede
pegarme? ¢Hay un hombre entre toda esta gente? jHablad!

Hubo un breve silencio, al que contribui. Porque yo no tenia la menor
duda de que él si podia azotarme. Estaba convencido de ello.

Entonces se oyo una voz al extremo de la fila.

—Creo que yo si puedo..., senor.

Zim pareci6 encantado.

—iEstupendo! Ven aqui donde pueda verte. —El recluta lo hizo y era
impresionante; al menos diez centimetros mas alto que el sargento Zim, y
mas ancho de hombros—. ;:Cémo te llamas, soldado?

—Breckinridge, senor, y peso ciento cinco kilos; no tengo nada de barriga.
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—¢Te gustaria luchar de algiin modo en particular?

—Senor, usted puede elegir su propio modo de morir. No soy tan
meticuloso.

—De acuerdo, no hay reglas. Empieza cuando quieras.

Zim echo el baston a un lado y aquello empezo... y se acabo. El recluta
grandote estaba sentado en el suelo, sosteniéndose la muneca izquierda con
la otra mano. No dijo nada. Zim se acerco a é€l.

—c:Rota?

—Creo que si..., senor.

—Lo siento. Hiciste que me apresurara un poco. ¢Sabes donde esta el
dispensario? No importa. jJones! Llévate a Breckinridge al dispensario. —
Cuando se iban, Zim dio a éste un golpecito en el hombro derecho y le dijo
serenamente—: Lo probaremos otra vez dentro de uno o dos meses. Ya te
demostraré lo que ha ocurrido.

Creo que se proponia hablarle en privado, pero estaban de pie a unos dos
metros delante del punto en que yo me iba convirtiendo poco a poco en un
bloque de hielo.

Zim se echo atras y grité de nuevo:

—De acuerdo, tenemos un hombre en esta compania, por lo menos. Ahora
me siento mejor. ¢Hay otro? ¢Hay otros dos? ¢Acaso dos de vosotros,
escuerzos escrofulosos, creéis que podéis vencerme? —Mird nuestras filas de
arriba abajo—. Vosotros, pusilanimes con la piel de gallina... jAh!, gsi?
iSalid!

Dos muchachos, que estaban hombro con hombro en las filas, salieron
juntos. Supongo que lo habrian concertado en un susurro alli mismo, pero
estaban bastante lejos y yo no les habia oido. Zim sonrio.

—Nombres, para vuestros parientes mas cercanos, por favor.

—Heinrich.

—Heinrich ¢qué?

—Heinrich, sefior. Perdone un momento —hablé con rapidez al otro
recluta, y anadio cortésmente—: El no habla mucho inglés estandar todavia,
senor.

—DMeyer; mein Herr —dijo el segundo.

—De acuerdo, hay muchos que no lo hablan al llegar aqui; tampoco yo lo
sabia. Dile a Meyer que no se preocupe, que ya lo aprendera. Pero ¢entiende
lo que vamos a hacer?

—Jawohl —contesté Meyer.

—Ciertamente, senor. Entiende el estandar, pero no lo habla con fluidez.

—De acuerdo. ¢Donde os hicieron esas cicatrices en la cara? ¢En
Heidelberg?

—Nein... No, senor. En Kbénigsberg.

—Es lo mismo. —Zim habia recogido el baston después de luchar con
Breckinridge. Lo hizo girar y pregunto—: :Os gustaria tener uno de éstos?

—No seria justo con usted, senor —contestéo Heinrich cuidadosamente—.
Con las manos desnudas, si quiere.

—Como gustéis. Aunque podria enganaros. ¢Konigsberg, eh? ¢Alguna
regla?

—:Como puede haber reglas, senor, siendo tres?

—Un punto interesante. Bien, convengamos en que, si alguien le saca los
ojos a otro, tiene que volver a ponérselos en su sitio cuando todo haya
terminado. Dile a tu camarada que ya estoy listo. Empezad cuando querais.
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Zim echo su baston a un lado; alguien lo recogio.

—c¢Bromea, senor? No queremos sacarle los ojos.

—Entonces nada de sacar los ojos, de acuerdo. |Disparad ya!

—:Como?

—iQue vengais y luchéis! jO volved a las filas!

La verdad es que no estoy seguro de haber visto lo que ocurrio; tal vez me
lo contaron mas tarde, en el adiestramiento. Pero he aqui lo que yo creo que
sucedio. Los dos se colocaron a ambos lados del oficial de nuestra compania,
hasta tenerle bien flanqueado, mas sin contacto entre ellos. En esa
situacion, el hombre que actiia solo puede elegir entre cuatro movimientos
basicos, movimientos que sacan ventaja de su propia movilidad y de la
coordinacion superior de un hombre comparado con dos. El sargento Zim
dice, y tiene toda la razon, que cualquier grupo es mas débil que un hombre
solo, a menos que todos estén entrenados para actuar conjuntamente. Por
ejemplo, Zim pudo haber iniciado una finta contra uno, atacado después al
otro con algun golpe paralizante, por ejemplo en la rodilla, y acabado
después tranquilamente con el primero.

En cambio les permitié que le atacaran. Meyer cayo sobre €l con rapidez,
tratando de aferrarse a su cuerpo y derribarle, supongo que para que
Heinrich pudiera acabar con €él, tal vez con las botas. Asi creo que empezé.

Y esto es lo que creo que vi. Meyer jamas llegé a tocarle. El sargento Zim
dio media vuelta y se le enfrent6 a la vez que daba una patada a Heinrich en
el vientre, y luego Meyer sali6 volando por el aire, vuelo iniciado por un buen
golpe de Zim.

De lo que tengo plena seguridad es de que la pelea empezo, y de que ahora
teniamos a dos muchachos alemanes durmiendo pacificamente, uno casi al
lado del otro, uno boca abajo y otro boca arriba, y Zim, de pie sobre ellos, ni
siquiera respiraba agitadamente.

—Jones —dijo—. No, Jones ya se fue, ¢verdad? jMahmud! Un cubo de
agua y a recomponerlos. ;Quién tiene mi mondadientes?

Momentos mas tarde, los dos estaban conscientes, mojados y de nuevo en
las filas. Zim nos mir6 y pregunto con voz serena:

—c¢Alguien mas? ¢O empezamos ya con los ejercicios de calistenia?

Yo no esperaba que saliera otro, ni creo que lo esperara Zim. Pero del
extremo del flanco izquierdo, donde colocan a los mas bajos, sali6 un
muchacho de las filas y se adelant6o hasta el centro. Zim le miré de arriba
abajo.

—aSolo tu? ¢O quieres elegir un socio?

—Solo yo, senor.

—Como quieras. ¢Nombre?

—Shujumi, senor.

Zim abrio los ojos de par en par.

—-cPariente del coronel Shujumi?

—Tengo el honor de ser su hijo, senor.

—ijAh, ya! jBien! ¢Cinturon negro?

—No, senor. Todavia no.

—DMe alegro de que lo hayas dicho. Bien, Shujumi, ¢vamos a luchar segun
las reglas, o envio ya por la ambulancia?

—Como quiera, senor. Pero, si se me permite una opinién, creo que las
reglas serian lo mas prudente.

—No sé exactamente lo que quieres decir con eso, pero de acuerdo.
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Zim echo a un lado la insignia de su autoridad y luego, asi Dios me ayude,
ambos se echaron hacia atras, se pusieron uno frente a otro y se hicieron
una reverencia.

Después comenzaron a hacer circulos sin perderse de vista, semi-
inclinados, lanzando algunos pases tentativos y mirandose como un par de
gallos de pelea. De pronto se tocaron..., y el bajito estaba en tierra y el
sargento Zim volaba por el aire sobre su cabeza. Pero no llegd a aterrizar con
aquel jbum! que quitaba el aliento, como le ocurriera a Meyer. Cay6 girando
sobre si mismo, y estaba en pie casi a la vez que Shujumi y frente a é€l.

—iBanzai! —grité Zim, y sonrio.

—Arigato —contesto Shujumi devolviéndole la sonrisa.

Se rozaron de nuevo casi sin pausa y yo crei que el sargento iba a volar
otra vez. Pero no; se lanzo6 contra el otro, hubo una confusion de brazos y
piernas y, cuando fue aclarandose el embrollo, vi que Zim estaba metiéndole
a Shujumi su propio pie izquierdo en la oreja derecha, algo que encajaba
muy mal.

Shujumi dio en el suelo con la mano libre. Zim le solté en seguida.
Volvieron a hacerse una reverencia.

—Otro intento, senor?

—Lo siento, tenemos trabajo que hacer. En otra ocasion. ¢eh? Por la
diversion... y el honor. Quiza debi habértelo dicho. Tu honorable padre me
adiestro en la lucha.

—Ya me lo habia imaginado, sefior. Otro dia entonces.

Zim le dio un golpe en el hombro.

—Vuelve a las filas, soldado. jCompania!

Entonces, durante veinte minutos, nos dedicamos a los ejercicios de
calistenia, y quedé tan empapado en sudor como antes estuviera helado. Zim
los dirigia personalmente, haciendo lo mismo que nosotros y gritando la
cuenta. Por cuanto podia ver, no estaba alterado ni respiraba siquiera con
dificultad cuando terminamos. Jamas volvié a dirigir los ejercicios a partir de
esa manana (ya no le vimos de nuevo antes del desayuno; el rango tiene sus
privilegios), pero si lo hizo ese dia y, cuando todo hubo acabado y nos
sentiamos agotados, €l nos dirigié al trote hasta la cantina gritandonos todo
el camino:

—ijA paso ligero! {A paso ligero! |Sin arrastrar los pies!

Siempre ibamos trotando a todas partes en el Campamento Arthur Currie.
Nunca averigiié quién era Currie, pero debi6é de haber sido un gran corredor.

Breckinridge estaba ya en la cantina, con la mano enyesada. Mas bien la
muneca, pues se le veian los dedos. Le oi decir:

—Nada, una fractura idiota, por haber jugado con el jefe. Pero, esperad, ya
le arreglaré.

Yo tenia mis dudas. Quiza lo hiciera Shujumi, pero no aquel gorila.
Sencillamente, era incapaz de comprender que estaba derrotado. Me
disgusto Zim desde el momento en que le puse los ojos encima. Pero tenia
estilo.

El desayuno estaba bien; todas las comidas en realidad. Alli no regia esa
estupidez de algunos internados consistente en fastidiarles la vida a los
chicos en la mesa. Si uno queria agarrar lo que fuera y comérselo con las
manos, nadie se metia con él, lo cual era estupendo, ya que las comidas
eran practicamente el inico momento del dia en que no se daban ordenes.
Claro que el desayuno no era nada en comparacion con lo que yo tomaba en
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casa, y los civiles que nos servian nos lanzaban la comida de un modo que
hubiera hecho que mi madre perdiera el color y se largara a su habitacion,
pero estaba caliente y era abundante, y la cocina era buena aunque sencilla.
Yo devoraba como cuatro veces mas de lo que comia normalmente, y lo hacia
pasar con una taza tras otra de café con crema y mucho azucar. Me habria
comido un tiburon sin pararme a pelarlo.

Jenkins aparecio con el cabo Bronski tras €l cuando yo me llenaba el plato
de nuevo. Ambos se detuvieron por un instante ante la mesa donde Zim
comia solo, y luego Jenkins se dejo caer en un taburete vacio junto a mi.
Estaba hecho una lastima: palido, exhausto, respiraba roncamente. Yo le
dije:

—Voy a servirte café.

Agito la cabeza.

—Es mejor que comas —insisti—. Unos huevos revueltos...jeso es facil de
tragar!

—No puedo comer. Ese asqueroso hijo de tal y cual... —Y se puso a
maldecir a Zim en un tono monoétono, casi inexpresivo. Todo lo que le pedi
fue que me dejara saltarme el desayuno para echarme un rato. Bronski no
me dejo; dijo que tenia que ver al oficial al mando de la compania. Asi que
fui y le dije que estaba enfermo; se lo dije. Se limit6 a tocarme la frente y a
tomarme el pulso, y me contestdo que la visita de los enfermos era a las
nueve. No quiso dejarme volver a la tienda. jOh, esa rata! Le cogeré en una
noche oscura, si senor.

Le servi unos huevos de todos modos, y café. De pronto empez6 a comer.
El sargento Zim se levanto para salir mientras la mayoria de nosotros
seguiamos comiendo y se detuvo junto a nuestra mesa.

—Jenkins.

—:Queé? Si, senor.

—A las nueve en punto acuda a la enfermeria y que le vea el doctor.

Jenkins apreto bruscamente las mandibulas y contest6 con voz lenta:

—No necesito pildoras..., senor. Ya me las arreglaré para salir adelante.

—A las nueve en punto. Es una orden —dijo, y se fue.

Jenkins inici6 de nuevo su monoétona cantinela. Al fin se calmé, empezd a
comer los huevos y dijo en voz un poco mas alta:

—No puedo por menos de preguntarme qué clase de madre trajo eso al
mundo. Me gustaria echarle una mirada, nada mas ¢O es que no tuvo
madre?

Era una pregunta retorica pero obtuvo respuesta. Al extremo de la mesa,
varios taburetes mas alla, estaba uno de los cabos instructores. Habia
terminado de comer y estaba fumando y hurgandose los dientes con el
palillo simultaneamente. Era indudable que nos habia oido.

—Jenkins...

—dSenor?

—c:No sabe nada de los sargentos?

—Bien..., estoy aprendiendo.

—No tienen madre. Puede preguntarselo a cualquier recluta después del
adiestramiento. —Lanz6 el humo hacia nosotros—. Se reproducen por
fision..., como las bacterias.

34

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 35

Capitulo 4

Yahveh dijo a Gedeon: Demasiado numeroso es el pueblo que te

acompana. [...] pregona esto a oidos del pueblo: «El que tenga miedo y
tiemble, que se vuelva y mire» [...] Veintidos mil hombres de Ila tropa se
volvieron, y quedaron diez mil. Yahveh dijo a Gedeon: «Hay todavia
demasiada gente; Hazles bajar al agua y alli te los pondré a pruebay [...]
Gedeon hizo bajar la gente al agua y Yahveh le dijo: «A todos los que
lamieren el agua con la lengua como lame un perro, los pondras a un lado y
a todos los que se arrodillen para beber, los pondras al otro». El numero de
los que lamieron el agua con las manos a la boca resulto ser de trescientos.
[-..] Entonces Yahveh dijo a Gedeon: «Con los trescientos hombres [...] 0s
salvaré [...] todos los demas vuelvan cada uno a su casa.

Jueces, 7, 2-7

Dos semanas después de llegar alli, nos quitaron los catres. Quiero decir
que tuvimos el dudoso placer de plegarlos, cargarlos seis kilometros y
dejarlos en un almacén. Para entonces ya no nos importo; el suelo parecia
mucho mas calido y blando, especialmente cuando la alerta sonaba a media
noche y teniamos que salir a rastras y jugar a la guerra, cosa que ocurria
unas tres veces por semana. Pero yo me dormia inmediatamente después de
una de esas maniobras; habia aprendido a dormir en cualquier lugar, en
cualquier momento, sentado, de pie, incluso marchando en fila. Hasta podia
dormir al formar en parada por la tarde, en posicion de firmes, y disfrutar de
la musica sin que ésta me despertara... Pero podia despertarme
instantaneamente en cuanto se oia la orden de pasar revista.

Hice un descubrimiento muy importante en el Campamento Currie. La
felicidad consiste en dormir lo suficiente. Solo eso; nada mas. Todas las
personas ricas y desgraciadas que uno conoce toman pastillas para dormir.
Los de Infanteria Movil no las necesitan. Denle a un soldado un catre y
tiempo para dormir y se sentira tan feliz como un gusano en una
manzana..., un gusano dormido.

Teoricamente, disfrutabamos de ocho buenas horas de sueno cada noche,
y una hora y media después de la cena como tiempo libre. Pero en realidad
las horas de sueno dependian de las alertas, el servicio nocturno, las
marchas por el campo y la voluntad de Dios y el capricho de todos los que
estaban por encima de uno. Y en cuanto al tiempo libre de la tarde, si no lo
fastidiaba algiin servicio extra por delitos de poca monta, lo mas normal era
tener que sacarle brillo a los zapatos, lavar la ropa, cortarse el pelo (algunos
tuvimos suerte con los peluqueros, pero hasta una cabeza afeitada al rape
resultaba agradable, y cualquiera puede hacer eso), por no mencionar otras
mil faenas mas relacionadas con el equipo, la persona o las exigencias de los
sargentos. Por ejemplo, aprendimos a contestar:

«jBanado!» al pasar lista por la manana, lo que queria decir que uno se
habia tomado un bano al menos desde la diana anterior. Cualquiera podia
mentir y salirse con la suya (yo lo hice un par de veces), pero al menos uno
de nuestra compania, que solté esa palabra cuando habia pruebas palpables
y convincentes de que no se habia banado desde hacia cierto tiempo, fue
fregoteado con cepillos duros y con jabon del suelo por sus companeros de
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escuadron mientras un cabo instructor vigilaba y soltaba sugerencias muy
utiles.

Pero si no se tenia cosa mas urgente que hacer después de la cena, cabia
escribir una carta, tumbarse a la bartola, charlar, comentar sobre los mil y
un fallos morales y mentales de los sargentos, y lo mejor de todo: hablar de
la hembra de la especie (estabamos convencidos de que no existian tales
criaturas, que so6lo era un mito creado por la imaginacion exacerbada; un
chico de nuestra compania afirmaba haber visto una chica alla en el cuartel
general del regimiento, pero todos lo juzgaron un embustero y un
fantasioso). O bien jugar a las cartas. Yo aprendi, y lo pagué bien caro, a no
ir directamente al robo, y nunca lo he hecho desde entonces. En realidad,
jamas he jugado a las cartas desde entonces.

O bien, si realmente se disponia de veinte minutos, se podia dormir. A eso
se dedicaba la mayoria; casi siempre ibamos varias semanas atrasados en
cuanto al sueno.

Tal vez haya dado la impresion de que el campamento era mas duro de lo
necesario. No es cierto.

Era lo mas duro posible, y ademas a propoésito.

Todo recluta estaba convencido de que se trataba de puro egoismo,
sadismo calculado, el gozo diabodlico de unos tarados mentales al hacernos
sufrir a los demas.

No era cierto. Estaba demasiado programado, era demasiado intelectual,
estaba organizado con un exceso de eficiencia e impersonalidad, para ser
crueldad por el puro placer de la crueldad. Se habia planeado como una
operacion, y con propositos tan carentes de emociones como los de un
cirujano. Si, admito que tal vez algunos instructores disfrutaban con ello,
pero tampoco me consta que lo hicieran; y en cambio si sé ahora que los
oficiales de psicologia trataban de rechazar a los déspotas al elegir
instructores. Buscaban personas bien adiestradas en el arte de hacer la vida
lo mas dura posible para un recluta. Un déspota es alguien demasiado
estupido y demasiado involucrado emocionalmente para que resulte
eficiente, y es probable que se canse de su diversion y acabe siendo
demasiado blando.

Sin embargo, tal vez hubiera algun déspota entre ellos. Al fin y al cabo he
oido decir que ciertos cirujanos (y no necesariamente los malos) disfrutan
con los cortes y la sangre que acompanan al arte humano de la cirugia.

De eso se trataba: de cirugia. Su proposito inmediato consistia en librarse
lo antes posible de aquellos reclutas que fueran demasiado blandos o
demasiado infantiles para llegar a ser miembros de la Infanteria Movil. ;Y
vaya si se libraban de ellos a manadas! (Casi me tiraron a mi.) Nuestra
compania se redujo al tamano de una patrulla en las primeras seis semanas.
A algunos se les dejo ir y se les permitio que, si lo deseaban, cumplieran su
plazo de servicio en las unidades de no-combatientes; a otros se les despidio
acusados de Mala Conducta, o de Actuacion Insatisfactoria, o por Consejo
Meédico.

Generalmente, uno no sabia por qué se marchaba un hombre, a menos
que le viera irse y €l ofreciera voluntariamente esa informacion. Pero algunos
de ellos se hartaban, lo expresaban en voz alta y presentaban la renuncia,
perdiendo para siempre la posibilidad de disfrutar de privilegios politicos.
Otros, en especial hombres maduros, no podian soportar el esfuerzo fisico
por mucho que lo intentaran. Me acuerdo de uno de ellos, un tipo agradable
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llamado Carruthers, que debia tener treinta y cinco anos. Se lo llevaron en
una camilla mientras seguia gritando, casi sin voz, que aquello no era
justo... y que volveria.

Fue un poco triste porque apreciabamos a Carruthers y €l lo habia
intentado de verdad, asi que tratamos de apartar la vista y dimos por
sentado que ya no le veriamos de nuevo, que era un firme candidato a las
ropas civiles como inutil para el servicio. Sélo que si le vimos de nuevo
mucho después. Habia rechazado la licencia (no estabamos obligados a
aceptar la decision médica) y nos lo encontramos como tercer cocinero en un
transporte de tropas. El se acordaba de mi y no paraba de hablar de los
viejos tiempos, tan orgulloso de haber sido alumno del Campamento Currie
como lo estaba mi padre de su acento de Harvard. Se juzgaba asi un poco
mejor que el marinero corriente. Bien, tal vez lo fuera.

Pero mas importante que el propodsito de quitarnos toda grasa superflua, y
de ahorrar al gobierno los costes de entrenamiento de los que no servian
para ello, estaba el propodsito primordial de asegurarse, hasta donde fuera
humanamente posible, de que ningun soldado entrara en una capsula de
bajada de combate a menos que estuviera preparado para ello: en forma,
resuelto, disciplinado y entrenado. De lo contrario, no era justo para la
Federacion; desde luego, no era justo para sus companeros de equipo y, lo
peor de todo, no era justo para él mismo.

Pero ¢era acaso el campamento mas duro de lo necesario?

Todo lo que puedo decir es esto: la proxima vez que tenga que hacer una
bajada de combate quiero que los hombres que estén junto a mi sean
graduados del Campamento Currie, o de su equivalente en Siberia. De otro
modo me negaré a entrar en la capsula.

Por supuesto, entonces yo pensaba que todo aquello era un montén de
estupideces cargadas de malicia. Por ejemplo, cuando llevabamos alli una
semana nos dieron una especie de uniforme marron de desfile a cambio del
traje de faena que habiamos soportado todo ese tiempo (los uniformes
completos vinieron mucho mas tarde). Me fui con la chaqueta al almacén y
me quejé al sargento de aprovisionamiento. Como so6lo tenia ese cargo y unos
modales bastante paternales, le juzgué semi-civil. Aun no sabia leer
entonces las cintas que llevaba en el pecho, o no me habria atrevido a
hablarle.

—Mi sargento, esta chaqueta es demasiado larga. El comandante de mi
compania dice que me sienta como si fuera una tienda de campana.

Miro6 la pieza del uniforme pero no la toco.

—c:De veras?

—Si. Quiero una que me siente bien.

Ni siquiera entonces se movio.

—Voy a decirte una cosa. hijito. Solo hay dos tamanos en este ejército.
Demasiado grande y demasiado pequeno.

—Sin embargo, el oficial de mi compania...

—No lo dudo.

—Pero ¢qué voy a hacer?

—ijAh! ¢Es un consejo lo que quieres? Bien. eso es lo que tenemos en el
almacén..., y acabamos de recibirlo. Veras lo que haré. Te daré una aguja,
incluso te daré una bobina de hilo. No necesitas tijeras; una hoja de afeitar
es mucho mejor. Puedes estrecharla por las caderas, pero deja tela hacia los
hombros porque habras de ensancharla mas adelante.
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El Giinico comentario del sargento Zim al ver mi obra fue:

—Puedes hacerlo bastante mejor. Dos horas de servicio extra.

De modo que lo arreglé para la revista siguiente.

Aquellas primeras seis semanas se dedicaron a endurecernos a base de
ejercicios de desfile de tropas y de muchas marchas. Eventualmente, asi
como fueron aclarandose las filas por los que se iban a casa, o adonde fuera,
llegamos al punto en que podiamos caminar ochenta kilometros en diez
horas sin agotamos, lo que es una buena marca para un caballo, en caso de
que usted nunca haya utilizado las piernas. Y no descansabamos
deteniéndonos, sino cambiando el paso: marcha lenta, marcha rapida y
trote. A veces recorriamos toda esa distancia, vivaqueabamos, comiamos las
raciones de campana, dormiamos en sacos de dormir y regresabamos al dia
siguiente..., marchando, por supuesto.

Un dia partimos para una marcha diurna corriente, sin el saco de dormir
sobre los hombros, sin raciones. No me sorprendiéo que no nos detuviéramos
a almorzar; ya habia aprendido a robar azucar y pan duro de la cantina y a
ocultarmelo en los bolsillos pero, cuando seguimos alejandonos del
campamento por la tarde, empecé a preocuparme. Sin embargo, habia
aprendido a no hacer preguntas tontas.

Nos detuvimos poco antes de anochecer, tres companias ahora algo
reducidas. Formamos un batallon y desfilamos sin musica, se monto la
guardia y se disolvio la formacion. Inmediatamente alcé la vista hacia el cabo
instructor Bronski porque era un poco mas facil tratar con €l que con los
demas, y porque yo sentia cierta responsabilidad. Daba la casualidad de
que, en ese momento, yo era un caso cabo-recluta. Esas sardinetas no
significaban demasiado —aparte del privilegio de llevarse las broncas por lo
que hacia la propia escuadra ademas de por lo que hacia uno mismo—, y
solian desvanecerse con la misma rapidez con que aparecian. Zim habia
probado primero a todos los de mas edad como cabos, y yo habia heredado
un brazalete con las sardinetas dos dias antes, cuando nuestro jefe de
escuadra no pudo aguantar mas y tuvo que ser llevado al hospital.

Asi que dije:

—Cabo Bronski, ¢cuando daran el pienso? ¢A qué hora comemos?

Me sonrio.

—Llevo un par de galletas. ¢Quieres que las comparta contigo?

—¢Como? jOh!, no, sefior; gracias. —Yo llevaba mucho mas que un par de
galletas; ya estaba aprendiendo—. ¢Acaso no van a tocar fajina?

—A mi tampoco me lo han dicho, hijo. Pero no veo que lleguen
helicopteros. Ahora bien, si yo estuviera en tu lugar reuniria a mi escuadra y
discurriria algo. Tal vez uno de vosotros consiga darle a un conejo con una
piedra.

—Si, senor, pero... ¢gvamos a quedarnos aqui toda la noche? No tenemos
sacos de dormir.

Sus cejas se alzaron.

—:cQue no hay sacos de dormir? {Vaya, si que es cosa...! —Parecio
meditarlo—. Hum... ¢Has visto alguna vez como se apretujan las ovejas unas
contra otras bajo una tormenta de nieve?

—No, senor.

—Puedes probar. Ellas no se hielan, quiza vosotros tampoco. O bien, si no
te gusta la compania, prueba a caminar por ahi toda la noche. Nadie te
molestara mientras sigas dentro de los limites de los centinelas. No te
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helaras si no paras de moverte. Claro que manana tal vez estés un poco
cansado... —dijo, y sonrio otra vez.

Saludé y me volvi a mi escuadra. Reunimos las provisiones que
llevabamos y nos las repartimos, asi que acabé con menos comida de lo que
tenia antes. Algunos idiotas ni siquiera se habian llevado nada, o se habian
comido todo lo que llevaban durante la marcha. Pero unas cuantas galletas y
un par de ciruelas hacen milagros para acallar ese despertador que es el
estomago.

Y ademas, ese truco de las ovejas da buenos resultados. Toda nuestra
seccion, tres escuadras, lo puso en practica. Claro que no lo recomiendo
como el mejor modo de dormir, pues o uno esta en el circulo exterior, helado
por un lado y tratando de calentarse por el otro, o se encuentra en el interior
mas caliente pero sufriendo las patadas, los codazos y la halitosis de los
demas. Uno va pasando de una posicion a otra durante toda la noche, como
si estuviera en un asador, sin despertar del todo pero sin estar
profundamente dormido. Lo cual hace que una noche se alargue hasta
parecer una eternidad.

Nos despertamos al amanecer al grito familiar de: «jArriba! jA paso ligero!»,
animados por los bastones que los instructores aplicaban con destreza sobre
los que destacaban del monton, y luego hicimos ejercicios de calistenia. Me
sentia como si fuera ya cadaver, y apenas comprendia que pudiera tocarme
los pies. Pero lo hice a pesar del dolor y, veinte minutos mas tarde, ya de
nuevo en camino, sélo me sentia mas viejo. El sargento Zim ni siquiera tenia
arrugado el uniforme, y el muy canalla incluso se las habia arreglado para
afeitarse.

El sol nos calentaba la espalda mientras marchabamos, y Zim nos hizo
cantar; musica antigua al principio, como «Le Régiment de Sambre et
Meuse», y «Caissons» y «Halls of Montezuma», y luego nuestra propia «Polca
de las tropas», que lanza al paso rapido y luego al trote. El sargento Zim era
incapaz de cantar afinado; todo lo que tenia era mucha voz. Pero
Breckinridge si tenia un oido estupendo y nos arrastraba a todos, a pesar de
las terribles notas desafinadas de Zim. Ya nos sentiamos otra vez orgullosos
y satisfechos de nosotros mismos.

Pero no nos sentimos tan orgullosos ochenta kilometros mas tarde. Habia
sido una noche muy larga, y un dia interminable, y Zim nos pegdé una
bronca por nuestro aspecto en la revista y algunos se llevaron un paquete
por no haberse afeitado en los nueve minutos justos entre el término de la
marcha y la presencia en la revista. Varios reclutas presentaron la renuncia
esa noche, y yo pensé en ello, pero no lo hice porque llevaba aquellas
sardinetas y no me habian degradado todavia.

Esa noche hubo una alerta de dos horas.

Mas tarde aprendi a apreciar aquel lujo casi hogareno de sentirse
escudado por dos o tres docenas de cuerpos calidos porque, doce semanas
después, me bajaron en cueros vivos en una zona primitiva de las Rocosas
del Canada, y tuve que encontrar el camino, mas de sesenta kilometros a
través de las montanas. Lo hice, odiando al ejército a cada paso que daba.

Sin embargo, no estaba en demasiada mala forma cuando me presenté.
Un par de conejos se habian despistado algo mas que yo, de modo que no
llegué muerto de hambre, ni completamente desnudo. Llevaba sobre el
cuerpo una buena capa de grasa de conejo y de suciedad, y mocasines en los
pies, ya que los conejos no necesitaban la piel para nada. Es curioso lo que
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se puede hacer con una astilla de roca si se dispone de una. Supongo que
nuestros antepasados cavernicolas no eran tan torpes como a veces
pensamos.

Otros lo consiguieron también, los que aun quedaban por alli para
intentarlo y no quisieron renunciar antes que aceptar la prueba; todos
excepto dos chicos, que murieron en ella. Todos volvimos a las montanas y
nos pasamos trece dias buscandolos, trabajando con helicopteros para
dirigirnos desde arriba y el mejor equipo de comunicacion para ayudarnos, y
con los instructores con trajes electronicos para supervisar y comprobar
cualquier rumor, porque la Infanteria Movil no abandona a los suyos
mientras quede una minima esperanza.

Luego los enterramos con todos los honores a los sones de Esta tierra es
nuestra y con el rango poéstumo de capitan, los primeros de nuestro
regimiento que llegaron tan alto. Porque de un capitan no se espera
necesariamente que siga vivo (morir es parte de su oficio), pero si les
preocupa mucho como muere. Ha de ser con la cabeza alta, a paso ligero y
sin dejar de esforzarse.

Breckinridge fue uno de ellos; el otro era un australiano que no conocia.
No fueron los primeros en morir en el adiestramiento, ni los tltimos.

Capitulo 5

Tiene que ser culpable, de lo contrario no estaria aqui.

Canon de estribor: [FUEGO!

El disparo es demasiado bueno para ese piojoso, jlargale una patada/
Canon de babor: (FUEGO!

Canto antiguo utilizado para dirigir el ritmo de las salvas de los caniones.

Pero eso fue después de que salimos del Campamento Currie, y en
nuestra estancia en él habian ocurrido muchas cosas. Entrenamiento de
combate, sobre todo; ejercicios de combate y maniobras de combate, con las
manos desnudas, o un simulacro de armas nucleares. Jamas habria
pensado que hubiese tantos modos diferentes de luchar. Para empezar, con
las manos y los pies, y si usted cree que eso no son armas, es que no ha
visto al sargento Zim y al capitan Frankel (oficial al mando de nuestro
batallon) haciendo una demostracion de boxeo francés, o al pequeno
Shujumi trabajando con las manos y con una amplia sonrisa. Zim lo nombro
inmediatamente instructor con este proposito, y nos exigié que aceptaramos
sus ordenes, aunque no teniamos que saludarle ni decir «sefior».

A medida que fueron aclarandose las filas, Zim dejo de molestarse en
acudir personalmente a la formacion, excepto en el momento de la revista, y
cada vez dedicaba mas tiempo a la instruccion, completando la labor de los
instructores. Era mortal de necesidad con cualquier arma, pero sobre todo le
encantaban los cuchillos y usaba el de su propia confeccion en vez de
utilizar el modelo general, que era muy bueno. Era un poco mas humano
como profesor individual, o sea sencillamente insoportable en vez de un
repugnante bicho. Incluso era muy paciente con las preguntas tontas.
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Una vez, durante uno de los descansos de dos minutos que se concedian a
lo largo de todo un dia de faena, uno de los chicos, un muchacho llamado
Ted Hendrick, le pregunto:

—Mi sargento, supongo que esto de lanzar el cuchillo es divertido, pero
¢por qué tenemos que aprenderlo? ¢De qué va a servirnos?

—Bien —contesté Zim—. Supongamos que todo lo que tienes es un
cuchillo. O ni siquiera eso. ¢Qué haces? ¢Decir tus oraciones y morir? O
cargarte al enemigo como sea? Hijo, esto es algo auténtico, no es un juego en
el que puedas rendirte si ves que vas muy retrasado.

—Pero eso es precisamente lo que quiero decir, senor. Supongamos que no
tengo ningin arma. O so6lo uno de esos mondadientes. Y que el hombre
contra el que lucho tiene toda clase de armas peligrosas. No es posible hacer
nada al respecto. El me tiene liquidado ya.

—Te equivocas por completo, hijo —respondié Zim casi amablemente—.
No existe eso de «<armas peligrosas».

—:Como, senor?

—Que no hay armas peligrosas; so6lo hombres peligrosos. Estamos
tratando de ensenarte a ser peligroso... para el enemigo. Peligroso incluso
sin cuchillo. Mortal mientras te quede una mano o un pie y aun estés vivo.
Si no sabes lo que quiero decir debes leer Horacio en el puente o La muerte
del bueno de Richard; los dos libros estan en la biblioteca del campamento.
Pero veamos ese caso que mencionaste anteriormente. Yo soy tu, y todo lo
que tienes es un cuchillo. Ese blanco que esta detras de mi, ése que has
fallado, el numero tres, es un centinela armado con todo menos una bomba
de hidrogeno. Tienes que matarle, en silencio, inmediatamente y sin darle
tiempo a pedir ayuda. —Zim se volvio ligeramente y jziuu! un cuchillo que ni
siquiera tenia antes en la mano temblaba en el centro del blanco numero
tres—. ¢Lo ves? Vale mas que lleves dos cuchillos, pero tienes que hacerte
con €l aunque sea con las manos desnudas.

—Pero...

—dAun te preocupa algo? Habla. Para eso estoy aqui, para contestar a tus
preguntas.

—Si, senor. Usted dijo que ese centinela no llevaba ninguna bomba H.
Pero es que si las llevan, ésa es la cuestion. Bueno, por lo menos nosotros
las llevamos si somos centinelas, y es muy probable que el centinela al que
ataquemos las lleve también. Es decir, no ese hombre precisamente, pero si
el enemigo que combatimos.

—Te comprendo.

—cLo ve, senor? Si podemos utilizar la bomba H y, como usted dice, no se
trata de un juego sino de algo real, de una guerra, y nadie esta bromeando,
¢no resulta ridiculo todo esto de ir arrastrandose entre los matojos, lanzando
cuchillos y exponiéndose uno a que lo maten, e incluso a perder la guerra, si
dispone de un arma real que pueda utilizar para ganarla? ¢De qué sirve que
todo un ejército de hombres arriesguen la vida con armas anticuadas,
cuando uno de esos intelectuales puede hacer mucho mas sé6lo con apretar
un boton?

Zim no contesto en seguida, lo que era algo muy extrano en €l. Luego dijo
suavemente:

—:Te encuentras a gusto en la infanteria, Hendrick? Porque ya sabes que
puedes presentar la renuncia.

Hendrick murmur6 algo en voz baja. Zim dijo:
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—iMas alto!

—Yo no quiero renunciar, senor. Me propongo sudar hasta cumplir mi
plazo de servicio.

—Comprendo. Bien, la pregunta que has hecho, ni ti deberias haberla
hecho, ni un sargento esta cualificado para contestarla. Se supone que ya
sabias la respuesta antes de unirte a nosotros. O debias saberla. ¢No habia
en tu escuela un curso de historia y filosofia moral?

—:Como? Claro que si, senor.

—Entonces ya oiste la respuesta. Pero te daré mi propia opinion...,
extraoficialmente, claro. Si quisieras ensenarle una leccion a un bebé, ¢le
abririas la cabeza?

—:Que? jCaray! No, senor.

—Claro que no. Se la meterias en ella poco a poco. Hay circunstancias en
que puede ser tan estupido atacar una ciudad enemiga con bombas H como
lo seria abrirle la cabeza a un nino con un hacha. La guerra no es, pura y
simplemente, violencia y muerte; la guerra es la violencia controlada por un
proposito. El proposito de la guerra consiste en mantener por la fuerza las
decisiones de tu gobierno. El proposito no es matar al enemigo so6lo por el
hecho de matarle, sino obligarle a hacer lo que tu quieras que haga. No la
muerte, sino la violencia controlada y con propoésito. Ahora bien, no es
asunto tuyo, ni mio, decidir el proposito o el control. Jamas corresponde a
un soldado el decidir cuando, donde o como (o por qué) esta luchando; eso
corresponde a los estadistas y generales. Los estadistas deciden por qué y
hasta qué punto; a partir de ahi, los generales nos dicen donde, cuando y
como. Nosotros nos encargamos de la violencia; otras personas, «mentes mas
viejas y mas sabias» segun dicen, se encargan del control. Como debe ser.
Esa es la mejor respuesta que puedo darte. Si no te satisface, te daré una
notita para que vayas a hablar con el comandante del regimiento. Si €l no
consigue convencerte, entonces jvete a casa y s€ un paisano! Porque, desde
luego, en ese caso jamas seras un buen soldado.

Se puso en pie de un salto.

—Creo que me habéis hecho hablar demasiado con una excusa —dijo—.
jArriba, soldados! jA paso ligero! jContra los blancos! Hendrick, ta el
primero. Esta vez quiero que tires el cuchillo hacia el sur. El sur,
centiendes? No el norte. Ese blanco va a atacarte por el sur y quiero que el
cuchillo vaya por lo menos en esa direccion. Sé que no daras en el blanco,
pero a ver si puedes asustarle un poco. No vayas a rebanarte una oreja, ni a
clavarselo al que viene detras de ti, pero métete en esa cabezota tuya sin
seso la idea del sur. ¢Dispuesto? Al blanco. jYa!

Hendrick fallé de nuevo.

Nos entrenabamos con palos, y con alambre (jhay que ver cuantas cosas
desagradables pueden hacerse con un alambre!), y aprendimos todo cuanto
puede hacerse con armas realmente modernas, y como hacerlo, y cémo
mantener el equipo: armas nucleares simuladas, cohetes de infanteria y
distintos tipos de gas, de veneno, de armas incendiarias y de demolicion. Asi
como otras cosas que mas vale no discutir aqui. Pero también aprendimos
mucho de las armas «anticuadas». Por ejemplo, bayonetas en rifles falsos, o
rifles que no eran falsos sino casi idénticos al rifle de infanteria del Siglo XX,
similares a los rifles deportivos que se usan para la caza; s6lo que nosotros
disparabamos balas solidas, balas de plomo sobre blancos a distancias bien
medidas y blancos moviles que simulaban emboscadas. Se suponia que eso
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nos hacia aprender a utilizar cualquier arma que apuntase automaticamente
y nos adiestraba a estar alerta, dispuestos a lo que fuera. Bien, supongo que
lo conseguian. Estoy muy seguro de que si.

Usabamos esos rifles en las maniobras en campo abierto para simular
armas mortales y mas desagradables también. Utilizabamos con profusion el
simulacro; teniamos que hacerlo. Una bomba o granada «explosiva», contra
el material o personal, solo explotaba lo suficiente para soltar gran cantidad
de humo negro; también habia otras que soltaban un gas que hacia
estornudar y llorar, lo cual significaba que uno ya estaba muerto o
paralizado, y eso era tan desagradable que todos estabamos pendientes de
las precauciones antigas, porque ademas le pegaban una bronca al que se
habia dejado pescar.

Todavia dormiamos menos, pues mas de la mitad de las maniobras se
hacian de noche, con visores, radar, equipo de audio y cosas por el estilo.

Los rifles que utilizabamos para simular armas que apuntaban
automaticamente estaban cargados con cartuchos sin bala. S6lo una entre
quinientas, al azar, era una bala auténtica. ¢Peligro? Si y no. Ya el mero
hecho de estar vivo es peligroso, y una bala no explosiva no mataria
probablemente a menos que diera en la cabeza o en el corazon, y quiza ni
siquiera entonces. Lo que hacia aquella «bala auténtica entre quinientas» era
que nos preocuparamos por ponernos a cubierto, en especial porque
sabiamos que los que disparaban esos rifles eran instructores, tiradores
certeros, y que en realidad hacian todo lo posible por acertar. Nos
aseguraban que no se proponian darle a un hombre en la cabeza, pero que a
veces suceden accidentes.

Claro que este tipo de seguridad no resultaba muy tranquilizador. Aquella
bala auténtica entre quinientas convertia las tediosas maniobras en una
ruleta rusa a gran escala. Uno dejaba de aburrirse la primera vez que oia un
«sssh» junto al oido antes de oir los disparos del rifle.

Pero nos fuimos confiando, ésa es la verdad, y entonces nos llegaron
noticias del alto mando de que si no nos despabilabamos, esa incidencia de
balas auténticas seria de una entre cien, y que si eso no funcionaba, de una
entre cincuenta. No sé si ese cambio se llevo a cabo o0 no —no habia forma
de saberlo— pero si sé que reaccionamos a toda prisa porque un chico de la
compania inmediata recibié en las nalgas una bala auténtica, lo que dio
lugar a una cicatriz asombrosa y a muchos comentarios ingeniosos, y al
renovado interés por parte de todos por ponerse a cubierto. Nos reimos de
aquel chico porque recibio el disparo en ese sitio. pero todos sabiamos que
podia haber sido en nuestra propia cabeza.

Los instructores que no disparaban no se ponian a cubierto. Vestian una
camisa blanca y paseaban erguidos de un lado a otro con sus estupidos
bastones. muy seguros al parecer de que ni siquiera un recluta dispararia
intencionadamente contra un instructor, lo que tal vez fuera exceso de
confianza por parte de algunos. Sin embargo, s6lo habia una posibilidad
entre quinientas de que incluso un disparo lanzado con toda intencion
asesina fuera real, y el factor de seguridad aumentaba si pensabamos que,
de todos modos, el recluta no sabria disparar tan bien. Un rifle no es un
arma facil, no puede ajustarse automaticamente en absoluto. He oido decir
que, incluso en aquellos tiempos en que las guerras se libraban y decidian
con esos rifles, se necesitaban varios miles de tiros para matar a un hombre.
Parece imposible, pero todas las historias militares estan de acuerdo en que
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es cierto. Al parecer, la mayoria de las veces ni siquiera se apuntaba; sélo se
disparaban para forzar al enemigo a mantener la cabeza baja e impedir que
ellos disparasen.

En cualquier caso, ningln instructor resulté herido o muerto por disparos
de rifle. Tampoco los reclutas murieron por las balas; todas las muertes
fueron ocasionadas por otras armas, o por cualquier cosa que resultaba muy
contraproducente si uno no la hacia segun las reglas. Por ejemplo, un chico
se rompio el cuello poniéndose a cubierto con demasiado entusiasmo cuando
empezaron a dispararle, pero ninguna bala le alcanzo.

Sin embargo, y por una reaccion en cadena, este asunto de las balas y de
ponerse a cubierto me hundié hasta el fondo en el Campamento Currie. En
primer lugar, ya habia perdido mis sardinetas. no tanto por lo que yo hiciera
sino por algo que hizo uno de mi escuadra cuando yo ni siquiera estaba alli,
cosa que expliqué. Bronski me dijo que me callara la boca. De modo que fui
a contarselo a Zim. Este me dijo friamente que yo era responsable de lo que
hicieran mis hombres, tanto si estaba con ellos como si no, y me impuso seis
horas de trabajo extra, aparte de echarme una bronca por haberle hablado
sin el permiso de Bronski. Luego recibi una carta que me trastorné mucho;
mi madre se decidié al fin a escribirme. A continuacion, me disloqué el
hombro en mi primer ejercicio con traje acorazado (los que se utilizan en las
practicas llevan un dispositivo, de modo que el instructor pueda danar el
traje a voluntad por control remoto. Me cai y me disloqué el hombro), lo cual
me dejo demasiado tiempo libre para pensar, en un momento en que tenia
muchas razones, o asi me lo parecia, para sentir pena de mi mismo.

Como estaba libre de trabajos pesados, aquella manana era oficial de dia
en la oficina del comandante del batallon. Al principio me esforcé
muchisimo, pues nunca habia estado alli antes y deseaba causar una buena
impresion. Pero descubri que no era celo por el trabajo lo que queria el
capitan Frankel, sino que me estuviera sentado y quieto, sin decir nada y sin
molestarle. Lo cual también me dejo tiempo para compadecerme de mi
mismo, ya que no me atrevia a dormirme.

Poco después del almuerzo, se me fue todo el sueno de repente. Entré el
sargento Zim, seguido por tres hombres. Zim iba tan limpio y arreglado como
de costumbre, pero la expresion de su rostro le asemejaba a la clasica figura
de la muerte sobre el caballo fantasmal, y en el ojo derecho llevaba una
senal como si alguien se lo hubiera puesto morado, cosa imposible, por
supuesto. De los tres hombres que le acompanaban, el de en medio era Ted
Hendrick. Iba muy sucio pero, claro, la compania estaba de maniobras en el
campo; nadie barre por alli y uno pasa mucho tiempo revolcandose en la
porqueria. Sin embargo, tenia también el labio partido y sangre en la barbilla
y en la camisa, y le faltaba la gorra. Tenia una mirada salvaje.

Iba entre dos policias militares. Estos llevaban rifles; Hendrick no. Uno de
ellos era de mi escuadra, un tipo llamado Leivy. Parecia excitado y
satisfecho, y me hizo un guino cuando nadie nos miraba.

El capitan Frankel se mostro sorprendido:

—:Qué ocurre, sargento?

Zim, firme y rigido, habl6é como si recitara algo de memoria:

—Senor, el oficial al mando de la compania informa al oficial al mando del
batallon. Disciplina. Articulo nueve mil ciento siete. Desprecio de las 6rdenes
y normas tacticas, estando el equipo en simulacro de combate. Articulo
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nueve mil ciento veinte. Desobediencia a las o6rdenes, en las mismas
condiciones.

—cY me lo trae a mi, sargento? —El capitan Frankel estaba
desconcertado—. ¢Oficialmente?

AUun no comprendo como un hombre puede parecer tan apurado como
Zim cuando a la vez su rostro y su voz eran totalmente inexpresivos.

—Senor, si me permite que le explique... E1l hombre no acepté la disciplina
administrativa. Insistié en ver al oficial al mando del batallon.

—Comprendo. Un legalista. Bien, sigo sin entenderlo, sargento, pero
técnicamente es su privilegio. ¢A qué se referian las ordenes y normas
tacticas?

—LEra una «congelacion», senor.

Miré a Hendrick pensando: «Vaya, vaya, se la va a cargar». Se llama
«congelacion» a lo que debe hacer un soldado que se pone a cubierto todo lo
aprisa que puede y luego se congela, es decir no se mueve en absoluto, ni
siquiera eleva las cejas, hasta que le relevan de la orden. También se puede
congelar a alguien que ya esta a cubierto. Se cuentan historias de hombres
que han sido heridos durante una congelacion y han muerto lentamente, sin
moverse siquiera, sin emitir un sonido.

Frankel alzo las cejas.

—c:Y en cuanto a la segunda parte?

—Lo mismo, senor. Tras fallar en la congelacion, se negd a obedecer la
orden de quedarse congelado de nuevo cuando se le mandé que lo hiciera.

—c¢Nombre?

El capitan Frankel estaba ahora muy serio.

—Hendrick T.C., senor —contest6 Zim—. Recluta siete nueve seis cero
nueve dos cuatro.

—Muy bien, Hendrick, queda privado de todos los privilegios durante
treinta dias y recluido en su tienda cuando no esté de servicio o durante las
comidas, con la Unica excepcion de las necesidades sanitarias. Estara de
servicio tres horas extra cada dia a las 6rdenes del cabo de guardia: una
hora antes de apagar las luces, una hora justo antes de diana y otra hora
durante la comida de mediodia y en lugar de ella. Su cena consistira en pan
y agua, tanto pan como pueda comer. Estara de servicio diez horas extra
cada domingo, y ya se ajustara al horario para que pueda asistir a los
servicios religiosos si es que lo desea.

Yo pensé: «Madre mia, ya no puede haber mas!»

El capitan Frankel continuo:

—Hendrick, la inica razén por la que le tratamos con tanta benevolencia
es que no se me permite otra cosa que no sea un consejo de guerra, y no
quiero estropear la hoja de servicio de su compania. Retirese.

Volvia la vista a los papeles sobre su mesa, con el incidente casi olvidado,
cuando Hendrick aullé:

—iPero es que no ha oido lo que yo tengo que decir!

El capitan alzo6 los ojos.

—iVaya, lo siento! ¢Es que usted tiene algo que decir?

—Pues... jmaldita sea, si! El sargento Zim la ha tomado conmigo. Ha
estado acosandome, acosandome, acosandome todo el dia, desde el
momento en que llegué. El...

—Es su trabajo —dijo el capitan friamente—. ¢Niega las dos acusaciones
en contra de usted?
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—No, jpero él no le ha dicho que yo estaba echado sobre un hormiguero!

Frankel parecio asqueado.

—Ya, de modo que usted permitiria que le mataran, y quizas a sus
companeros de equipo también, por unas cuantas hormiguitas.

—No unas cuantas. Habia cientos de hormigas. {Y de las que pican!

—:De verdad? Jovencito, permitame que se lo explique bien claro. Aunque
hubiera sido un nido de viboras, se suponia que se le exigia que usted
siguiera congelado. —Hizo una pausa—. ¢Tiene algo que decir en su
defensa?

Hendrick seguia con la boca abierta.

—iClaro que si! jEl me golped! jMe puso las manos encima! Todos ellos
estan siempre golpeandonos con esos estupidos bastoncitos, dandonos en el
trasero y entre los hombros, y poniéndonos firmes, y lo he aguantado. Pero
esta vez me ha pegado con las manos. Me derrib6 al suelo y grito:
«jCongélate. imbécill» ;Qué le parece eso?

El capitan Frankel se mir6 las manos y volvio a alzar la vista a Hendrick.

—dJoven, usted sufre una confusion muy comun entre los civiles. Cree que
a sus superiores no se les permite que «le pongan las manos encima», como
dice. En condiciones puramente sociales eso es cierto. Por ejemplo, si
coincidiéramos casualmente en un teatro o en una tienda, yo no tendria mas
derecho, siempre que usted me tratara con el debido respeto a mi rango, a
darle una bofetada del que tendria usted a darmela a mi. Mas en lo referente
al servicio, la regla es totalmente distinta...

Gir6 en su silla y sennalo algunos libros bastante desencuadernados.

—Esas son las leyes bajo las cuales vive ahora. Puede examinar todos los
articulos de esos libros, todos los casos de consejo de guerra que se han
presentado, y no encontrara una sola palabra que diga, o implique, que un
oficial superior no puede «ponerle las manos encima», o golpearle de
cualquier otro modo, por cuestiones del servicio. Hendrick, yo podria
romperle la mandibula, y sélo tendria que responder ante mis oficiales
superiores en cuanto a la necesidad de dicho acto. Pero no seria responsable
ante usted. Podria hacer todavia mas. Hay circunstancias en las que a un
oficial superior, comisionado o no, no sélo se le permite, sino que se le exige
que mate a un oficial o a un hombre a sus ordenes, sin demora y quiza sin
previo aviso y, lejos de ser castigado, se ve felicitado por ello. Cuando se
pone fin a una conducta cobarde frente al enemigo, por ejemplo. —Dio unos
golpecitos en su mesa—. En cuanto a esos bastones, tienen dos razones de
ser. En primer lugar, indican la autoridad de esos hombres. En segundo
lugar, esperamos que los utilicen sobre ustedes para obligarles a ponerse
firmes y a marchar a paso ligero. No hay posibilidad de que ustedes resulten
heridos, tal como los usan; todo lo mas les dolera un poco. Pero ahorran
miles de palabras. Digamos que usted no se presenta puntual a diana. Sin
duda, el cabo de servicio podria ir a hablarle con todo carino, preguntarle si
desea tomar el desayuno en la cama esa manana, si es que pudiéramos
permitimos el lujo de tener un cabo que actuara de camarera. Pero no
podemos; por eso le da un buen golpe a su cama portatil y sigue trotando
por la fila, aplicando el castigo donde hace falta. Por supuesto, podria darle
una patada, lo que seria igualmente legal, y casi tan efectivo. Pero el general
a cargo del adiestramiento y la disciplina cree que es mas digno, tanto para
el cabo de servicio como para usted, sacar a un dormiléon de la cama con ese
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baston impersonal de la autoridad. Y yo también. Aunque nada importa lo
que usted y yo pensemos al respecto. Asi es como lo hacemos y basta.

Hizo una pausa, suspir6 y continuo6:

—Hendrick, le explico todo esto porque es inutil castigar a un hombre a
menos que éste sepa por qué se le castiga. Usted ha sido un mal chico (y
digo «chico» porque evidentemente no es un hombre todavia, aunque
seguiremos intentandolo), un chico demasiado malo teniendo en cuenta la
etapa de su adiestramiento. Nada que haya dicho sirve de defensa, ni
siquiera como circunstancias atenuantes. Usted no parece conocer las
reglas, ni tener idea de su deber como soldado. Asi que digame con sus
propias palabras por qué se siente maltratado. Quiero que todo quede claro.
Podria haber algo en su favor, aunque confieso que no consigo imaginar qué
pueda ser.

Yo habia echado una miradita o dos al rostro de Hendrick mientras el
capitan seguia haciéndole pedazos; en cierto modo, sus palabras suaves
eran una bronca mucho peor que cualquiera de las de Zim. La expresion de
Hendrick habia pasado de la indignacion al mas puro asombro, y luego a la
depresion.

—iHable! —grit6 Frankel repentinamente.

—Yo..., bien, se dio la orden de congelacion y yo me arrojé al suelo, y
entonces descubri que estaba sobre ese hormiguero. Asi que me puse de
rodillas para separarme como medio metro, y entonces me golpearon por
detras y cai de bruces, y €l me grito, y yo me levanté y le di un golpe, y €l...

—{CALLESE!

El capitan Frankel habia saltado de la silla y parecia medir tres metros,
aunque apenas era mas alto que yo. Miraba fijamente a Hendrick.

—daQue usted... golpeo... al oficial... de su compania?

—:cQué? Ya se lo he dicho. Pero él me dio primero. Por detras. Yo ni
siquiera le vi. Y eso no se lo aguanto a nadie. Asi que le pegué, y €l me golpeo
otra vez, y entonces...

—iSilencio!

Hendrick se detuvo. Luego anadio:

—~Quiero salir de este asqueroso cuerpo.

—Creo que podemos darle ese gusto —dijo Frankel con voz gélida—. Y a
toda prisa ademas.

—Pues denme un papel. Presento la renuncia.

—Un momento. Sargento Zim.

—3Si, senor.

Zim no habia hablado en todo ese tiempo. Seguia en pie, la mirada al
frente, rigido como una estatua, inmoévil a excepcion de los musculos de la
mandibula que se le contraian espasmoédicamente. Le miré ahora y
comprobé que tenia un ojo morado, algo precioso. Hendrick debia de haberle
atizado de firme. Pero Zim no lo habia mencionado, ni el capitan Frankel lo
habia preguntado, suponiendo quiza que el sargento habia tropezado con
una puerta y que ya se lo explicaria mas tarde si lo deseaba.

—¢Se han hecho publicos los articulos pertinentes a su compania, como
es de rigor?

—Si, senor. Se han dado a conocer, y se leen todos los domingos por la
manana.

—Lo sé muy bien. Soélo lo preguntaba para el informe.
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Todos los domingos, justo antes de la llamada para ir a la capilla, nos
hacian formar y nos leian en voz alta los articulos disciplinarios de las Leyes
y Ordenanzas de las Fuerzas Militares. Estaban colocados también en el
tablon ante la tienda de los oficiales de servicio. Nadie hacia mucho caso de
esa lectura; no era mas que otro ejercicio. Uno podia ponerse firme y dormir
mientras los leian. Lo unico que entendiamos, si es que entendiamos algo,
era lo que se denominaba «los treinta y un modos de dar en tierra». Después
de todo, los instructores ya se ocupan de que uno se empape bien de todas
las ordenanzas que necesita saber. Esos «treinta y un modos» eran un chiste
viejo. Me refiero a las treinta y una ofensas capitales. De vez en cuando,
alguien presumia, o acusaba a otro, de haber descubierto el modo treinta y
dos, siempre algo ridiculo y generalmente obsceno.

«Golpear a un oficial superior...»

De repente, aquello ya no resultaba divertido. ¢Pegar a Zim? ¢Colgar a un
hombre por eso? Caray, casi todo el mundo en la compania habia probado a
luchar con el sargento Zim, y algunos incluso le habiamos atizado cuando
nos instruia en el combate cuerpo a cuerpo. Porque €l se hacia cargo de
nosotros personalmente cuando ya nos habian trabajado los demas
instructores y empezabamos a creérnoslo. Entonces venia €l a sacarnos
brillo. En una ocasion vi como Shujumi le dejaba inconsciente. Bronski le
tir6 un cubo de agua y Zim se levanto, sonrio, le dio la mano a Shujumi... y
lo lanz6 volando hacia el horizonte.

El capitan Frankel mir6é en torno y me hizo una sena.

—Usted. Llame al cuartel general del regimiento.

Lo hice, aunque los dedos no me obedecian. Me eché atras cuando el
rostro del oficial apareci6 en la pantalla y el capitan se hizo cargo de la
llamada.

—Ayudante —dijo aquel rostro.

—EIl oficial al mando del segundo batallon —dijo Frankel con voz tensa—
presenta sus respetos al oficial al mando del regimiento. Solicito y exijo un
oficial para actuar en un tribunal.

El rostro pregunto:

—c¢Cuando lo necesita, Ian?

—En cuanto pueda presentarse aqui.

—Inmediatamente. Estoy seguro de que Jake esta en el cuartel general.
¢Articulo y nombre?

El capitan Frankel identifico a Hendrick y cité el numero de un articulo.
El rostro en la pantalla solté un silbido y se puso grave.

—En seguida, Ilan. Si no puedo encontrar a Jake, iré ahi personalmente,
en cuanto se lo diga al Viejo.

El capitan Frankel se volvié hacia Zim.

—Esta escolta... ¢son testigos?

—3Si, senor.

—cLo vio también el jefe de su seccion? —Zim vacilé un segundo.

—Creo que si, senor.

—Traigalo. ¢Hay alguien por ahi con traje electronico?

—3Si, senor.

Zim utilizo el teléfono mientras Frankel decia a Hendrick:

—cQueé testigos puede aportar en su defensa?

—:Como? Yo no necesito testigos. El sabe lo que hizo. Sélo quiero ese
papel y largarme de aqui.
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—Cada cosa a su tiempo.

Y en un tiempo muy rapido, me dije yo. Menos de cinco minutos después
entr6o a paso ligero el cabo Jones en traje de comando, llevando al cabo
Mahmud en brazos. Dejo caer, a Mahmud y se largo justo cuando entraba el
teniente Spieksma. Este dijo:

—Buenas tardes, capitan. ¢Estan aqui el acusado y los testigos?

—Todo dispuesto. Ya puede empezar, Jake.

—c¢La grabadora en marcha?

—Lo esta ahora.

—Muy bien. Hendrick, un paso al frente. —Hendrick obedecié con aire
desconcertado, como si empezara a fallarle la seguridad en si mismo. El
teniente Spieksma continué a toda prisa—: Consejo de guerra llevado a cabo
por orden del mayor F. X. Malley, oficial al mando del tercer regimiento,
Campamento Arthur Currie, bajo la Orden General Numero Cuatro,
publicada por el general al mando de las cuestiones de Adiestramiento y
Disciplina, referente a las Leyes y Ordenanzas de las Fuerzas Militares,
Federacion Terrena. A peticion del capitan Ian Frankel, asignado a la
Infanteria Movil y al frente del Segundo Batallon, Tercer Regimiento. El
tribunal: Teniente Jacques Spieksma, asignado a la Infanteria Movil y al
frente del Primer Batallon, Tercer Regimiento. Acusado: Hendrick, Theodore
C., recluta siete nueve seis cero nueve dos cuatro. Articulo nueve mil
ochenta. Delito: golpear a su oficial superior, estando la Federacion Terrena
en estado de emergencia.

Lo que me dejo atonito fue la rapidez con que se hacia aquello. De pronto
me vi nombrado «oficial del tribunal», y se me ordendé que «retirara» a los
testigos y los tuviera dispuestos. No sabia como iba a llevarme al sargento
Zim si a éste no le daba la gana, pero €l ech6 una mirada a Mahmud y a los
dos soldados y todos salieron, a fin de no oir lo que alli se decia. Zim se
separo de los demas y se limité a esperar. Mahmud se sento en el suelo y
encendidé un cigarrillo que tuvo que apagar, ya que fue el primero al que
llamaron. En menos de veinte minutos todos habian prestado declaracion,
relatando casi la misma historia que Hendrick. A Zim no le llamaron para
nada.

El teniente Spieksma pregunté a Hendrick:

—cDesea interrogar a los testigos? El tribunal le ayudara si lo desea.

—No.

—Pongase firme y diga «senior» cuando se dirija al tribunal.

—No, senor. —Y anadié—: Quiero un abogado.

—La ley no permite un abogado en un consejo de guerra. ¢Quiere declarar
en su propia defensa? No se le exige que lo haga y, en vista de las pruebas
presentadas, el tribunal no tomara nota judicial si decide no hacerlo. Pero se
le avisa que cualquier declaracion que haga puede ser utilizada en contra
suya, y que sera sometido a contrainterrogatorio.

—No tengo nada que decir. —Hendrick se encogio de hombros—. ¢De qué
me serviria?

—El tribunal insiste: ¢desea declarar en su propia defensa?

—No, senor.

—EIl tribunal debe hacerle una pregunta técnica. El articulo segun el cual
se ve acusado ¢le fue dado a conocer antes del momento de la supuesta
ofensa de que se le acusa? Puede contestar si o no, o quedarse callado, pero
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es responsable de su respuesta, segin el articulo nueve mil ciento sesenta y
siete, que se refiere al perjurio.

El acusado sigui6 mudo.

—DMuy bien. El tribunal volvera a leerle el articulo de la acusacion en voz
alta, y le repetira la pregunta. «Articulo nueve mil ochenta. Cualquier
miembro de las Fuerzas Militares que ataque o golpee, o intente atacar o
golpear...»

—Oh, supongo que si. Nos leen todo eso cada domingo por la manana,
una lista de cosas que no puedes hacer.

—-c¢Le fue o no le fue leido ese articulo en particular?

—Pues..., si, senor. Lo fue.

—Muy bien. Habiéndose negado a declarar, gtiene algo que decir como
circunstancias atenuantes?

—dSenor?

—cdQuiere decirle al tribunal algo al respecto? ¢Cualquier circunstancia
que crea que tal vez afecte a las pruebas presentadas? ¢O algo que pueda
mitigar la supuesta ofensa, como por ejemplo, que estaba enfermo, o
drogado, o sometido a medicacion? No esta bajo juramento en este punto;
puede decir lo que quiera que crea que vaya a ayudarle. Lo que el tribunal
trata de descubrir es esto: ¢hay algo en este caso que le parezca injusto? Si
es asi, ¢por que?

—iClaro! jClaro que es injusto! {Todo el caso es injusto! jEl1 me golped
primero! ¢Me ha oido? jEl me golpe6 primero!

—c¢Algo mas?

—cQué? No, senor. ¢No es bastante?

—El juicio ha terminado. Soldado Theodore C. Hendrick, jun paso al
frente!

El teniente Spieksma habia estado en posicion de firmes todo el tiempo;
ahora, el capitan Frankel se levanté también. De pronto, aquel lugar parecio
helado.

—Soldado Hendrick, se le declara culpable de la acusacion.

El estomago se me revolvio de repente. Se lo iban a cargar. Iban a ahorcar
a Ted Hendrick. Y yo habia desayunado junto a €l precisamente esa
manana...

—El tribunal le sentencia —continu6 la voz, mientras yo temia vomitar— a
diez latigazos y a expulsion por mala conducta.

Hendrick trago saliva.

—~Quiero presentar mi renuncia al ejército.

—EIl tribunal no se lo permite. El tribunal desea anadir que su castigo es
muy leve, sencillamente porque este tribunal no tiene jurisdiccion para
asignar un mayor castigo. La autoridad que le presento ante este tribunal
especifico un consejo de guerra. y este tribunal no va a discutir sus razones.
Pero si usted hubiera sido sometido a un consejo de guerra general, es casi
seguro que, con las pruebas presentadas ante este tribunal, dicho consejo le
hubiera condenado a ser colgado por el cuello hasta morir. Es usted
afortunado, y la autoridad que nos lo sometié ha sido muy misericordiosa. —
El teniente Spieksma hizo una pausa y continué—: La sentencia sera llevada
a cabo en cuanto la autoridad competente haya revisado y aprobado el
informe, si es que lo aprueba. El tribunal se retira. Saquenlo de aqui y
enciérrenlo.
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Lo ultimo iba dirigido a mi, pero en realidad no tuve que hacer nada mas
que telefonear a la tienda de la guardia, que me entregé un recibo por
Hendrick cuando se lo llevaron.

A la llamada para los enfermos, esa tarde el capitan Frankel me libré de
servicio y me envio a ver al médico, el cual volvido a declararme apto para el
servicio. Regresé a mi compania justo a tiempo para vestirme y formar para
la revista, y para que Zim me insultara por llevar «manchas en el uniforme».
Bueno, €l tenia una mancha aun mayor sobre un ojo. pero no se lo
mencione.

Alguien habia levantado un gran poste en el terreno de revista, justo
donde estaba el ayudante. Cuando llegd el momento de leer las 6rdenes, en
vez de la «orden de rutina del dia», u otra tonteria semejante, dieron a
conocer el consejo de guerra de Hendrick.

Luego le sacaron entre dos guardias armados, con las manos esposadas
ante €él.

Nunca habia visto azotar a nadie. Alla en casa, cuando lo hacen en
publico, claro, siempre lo llevan a cabo detras del Edificio Federal, y mi
padre me habia dado ordenes estrictas de que me apartara de alli. Intenté
desobedecerle una vez, pero lo fui dejando de un dia para otro y ya no volvi a
intentarlo.

Una vez es demasiado.

Los guardias le levantaron los brazos y sujetaron las esposas a un gancho
en la parte superior del poste. Luego le quitaron la camisa, y resulté que ya
estaba preparado y no llevaba camiseta. El ayudante dijo:

—Lleven a cabo la sentencia del tribunal.

Un cabo instructor de otro batallon se adelanté con el latigo. El sargento
de guardia llevo la cuenta.

Es una cuenta muy lenta, cinco segundos entre cada azote, y parece
mucho mas. Ted ni siquiera parpadeé hasta el tercero, luego empezo a
sollozar.

Lo siguiente que supe fue que estaba mirando al cabo Bronski. Este me
golpeaba en el rostro y su mirada era intensa. Se detuvo y pregunto:

—:Ya se encuentra bien? De acuerdo, vuelva a las filas. A paso ligero.
Estamos a punto de pasar revista.

Eso hicimos, y volvimos al area de nuestra compania. No comi mucho esa
noche en la cena, pero tampoco lo hizo la mayoria.

Nadie dijo una palabra acerca de mi desmayo. Descubri después que no
habia sido el Gnico, que un par de docenas de chicos se habian desmayado
también.
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Capitulo 6

Lo que obtenemos por poco precio lo estimamos con demasiada ligereza...
Seria extrano en realidad que algo tan excelente como la libertad

no fuera tan caro.

Thomas Paine

La noche siguiente a la expulsion de Hendrick sufri la mayor depresion
durante mi estancia en el Campamento Currie. No podia dormir, y uno tiene
que haber vivido en un campamento del ejército para comprender lo mal que
ha de sentirse un recluta para que le ocurra eso. Sin embargo, no habia
hecho ejercicio en todo el dia, de modo que no estaba fisicamente cansado, y
el hombro me dolia todavia, aunque me hubieran declarado apto para el
servicio, y tenia aquella carta de mi madre en la cabeza, y cada vez que
cerraba los ojos oia el «crack» del latigazo y veia a Ted lanzarse contra el
poste.

No me deprimia el haber perdido las sardinetas. Eso ya no me importaba
lo mas minimo porque estaba dispuesto a presentar la renuncia; decidido a
hacerlo en realidad. De no haber ocurrido todo a medianoche, cuando no
disponia de papel y pluma, lo habria hecho alli mismo.

Ted habia cometido un gran error, de una duracion de medio segundo. Y
realmente habia sido s6lo un error porque, aunque odiaba la tropa (¢a quién
le gustaba?), habia estado tratando de ganarse a pulso sus privilegios
politicos. Deseaba entrar en la politica. Con frecuencia nos decia:

—Cuando consiga la ciudadania, habra algunos cambios. Esperad y
vereis.

Bien, nunca ocuparia un cargo publico. Se habia despistado un solo
instante y estaba acabado.

Si le habia ocurrido a él, todavia podia ocurrirme a mi. ¢Y si yo cometia un
error, al dia siguiente o a la semana siguiente...? Ni siquiera me permitirian
renunciar. Me azotarian a golpe de tambor.

Habia llegado el momento de admitir que yo estaba equivocado, y que
papa tenia razon; el momento de presentar aquel pedacito de papel,
largarme a casa y decirle a mi padre que estaba dispuesto a ir a Harvard y a
empezar después a trabajar en el negocio, si aun me lo permitia. El momento
de ver al sargento Zim a primera hora de la manana y decirle que ya estaba
harto. Pero no hasta manana, porque uno no despierta al sargento Zim a no
ser por algo que con toda seguridad él deba considerar una emergencia.
Créanme jno se le despierta! No al sargento Zim.

El sargento Zim...

Me preocupaba tanto como el caso de Ted. Una vez acabé el consejo de
guerra y se llevaron a Ted, el sargento se habia quedado en el despacho y
preguntado al capitan Frankel:

—c¢Puedo hablar con el oficial al mando del batalléon, sefnior?

—Desde luego. Me proponia pedirle que se quedara para decirle unas
palabras. Siéntese.

Zim me senalo con un gesto, el capitan me mird y no tuvieron que decirme
que saliera. Me largué a toda prisa. Pero no habia nadie en la oficina
exterior, so6lo un par de empleados civiles. No me atrevia a salir de alli por si
el capitan me llamaba. Asi que cogi una silla y me senté.
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Les oia hablar a través de la particion en la que apoyaba la cabeza. El
cuartel general era un edificio mas que una tienda, ya que albergaba el
equipo de comunicacion y grabacion de modo permanente, pero era lo
minimo, un barracén. Las particiones interiores no servian de nada. Dudo
que los civiles les oyeran, pues ambos llevaban audifonos de trascripcion y
estaban inclinados sobre sus maquinas. Ademas, no me importaban ellos.
Yo no pretendia espiar. Bueno, quiza si.

Zim dijo:

—Senor, solicito ser transferido a un equipo de combate.

Frankel respondio:

—No le oigo, Charlie. El oido enfermo me molesta otra vez.

—Hablo completamente en serio, senor. Este no es mi tipo de servicio.

—Deje de venir a llorar por sus problemas, sargento —repuso Frankel,
malhumorado—. Al menos espere hasta que hayamos acabado con los
asuntos de rutina. ¢Qué diablos sucedi6?

—NMi capitan, ese chico no se merece diez latigazos.

—<Claro que no. Usted sabe quién cometio el error, y yo también.

—3Si, senor.

—c:Entonces? Usted sabe mejor que yo que, en esta etapa, estos chicos
son como animales salvajes. Sabe cuando puede volverles la espalda sin
correr riesgos y cuando no. Conoce las reglas y las ordenanzas sobre el
articulo nueve mil ochenta, y nunca debe darles la oportunidad de violarlo.
Por supuesto, algunos lo intentaran, si no fueran agresivos, no serian buen
material para la Infanteria Movil. Son dociles cuando estan formados, y es
bastante seguro darles la espalda cuando estan comiendo o durmiendo, o
sentados sobre el trasero en una conferencia. Pero saquelos al campo en
maniobras de combate, o algo que les lance a la accion rebosantes de
adrenalina, y son tan explosivos como un montén de fulminato de mercurio.
Eso lo sabe, todos los instructores lo saben. Y estan adiestrados para ello;
adiestrados para observarlo, adiestrados para reconocerlo antes de que
ocurra. Expliqueme como es posible que un recluta no adiestrado le pusiera
un ojo morado. Ese chico nunca debié ponerle la mano encima; usted debio
dejarle inconsciente al comprender que iba a hacerlo. De modo que ¢por qué
no reaccion6 inmediatamente? ¢Se esta ablandando acaso?

—No lo sé —contesto Zim lentamente—. Supongo que es asi.

—Hum... Si eso es cierto, un equipo de combate es el ultimo lugar para
usted. Pero no es cierto. O no lo era la ultima vez que usted y yo salimos
juntos hace tres dias. Entonces, ¢qué paso?

Zim fue lento en responder:

—Creo que lo habia calificado mentalmente como uno de los seguros.

—Esos no existen.

—Si, senor. Pero era tan responsable, estaba tan tercamente decidido a
conseguirlo como fuera... (no tenia aptitudes, pero seguia intentandolo) que
sin duda lo juzgué asi inconscientemente. —Zim guardé silencio; luego
anadio—: Supongo que le apreciaba.

—Un instructor no puede permitirse apreciar a uno de sus hombres.

—Lo sé, senor. Pero les aprecio. Son un grupo estupendo. A estas alturas
ya nos hemos librado de los auténticos inutiles. El tinico problema de
Hendrick, aparte de su torpeza, es que creia saber todas las respuestas. Eso
no me importaba; también yo creia saberlas a su edad. Los intutiles se han
ido a casa, y los que quedan estan ansiosos, decididos a dar gusto, y son
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rapidos..., tan encantadores como una camada de cachorros. Muchos seran
buenos soldados.

—De modo que ése fue el punto débil. Que el chico le gustaba. Y por eso
no consiguidé detenerle a tiempo. Y €l ha terminado con un consejo de
guerra, los latigazos y la expulsion. Encantador.

—~Qjala hubiera podido recibir yo personalmente esos azotes, senor —dijo
Zim ansiosamente.

—Tendra que esperar su turno, pues yo soy su superior. ¢Qué cree que he
estado deseando durante la ultima hora? ¢Qué cree que temi desde el
momento en que le vi entrar aqui con un ojo morado? Hice todo lo posible
por quitarmelo de encima con un castigo administrativo, y el muy estupido
no me dejaba en paz. Sin embargo, nunca pensé que seria lo bastante loco
como para chillar que le habia atacado. Es un imbécil, y usted debia haberlo
sacado de aqui hace semanas en vez de mimarle hasta que se metiera en
problemas. Pero me lo dijo a gritos y delante de testigos, obligandome a
tomar nota oficialmente..., y eso acabo con nosotros. Ya no habia modo de
eliminarlo de los informes, ni modo de evitar el consejo de guerra. Soélo
podiamos seguir adelante, tomarnos la medicina y acabar con un civil mas,
que estara contra nosotros el resto de su vida. Porque un hombre asi tiene
que ser azotado; ni usted ni yo podemos aceptar el castigo por él, aunque la
culpa sea nuestra. Porque el regimiento debe ver lo que ocurre cuando se
viola el articulo nueve mil ochenta. Es culpa nuestra, mas el castigo lo recibe
él.

—Culpa mia, capitan. Por eso quiero que me transfieran. Senor, creo que
es mejor para el equipo.

—¢Si, eh? Pues yo decido lo que es mejor para mi batallon y no usted,
sargento. Charlie, ¢quién cree que saco su nombre del sombrero? ¢Y por
qué? Acuérdese de hace doce anos. Era un cabo, gse acuerda? ¢Donde
estaba?

—Aqui, como usted sabe muy bien, capitan. Exactamente aqui, en esta
pradera olvidada de Dios... {Y ojala nunca hubiera vuelto a ella!

—Eso querriamos todos. Pero da la casualidad de que es el trabajo mas
importante y mas delicado del ejército: convertir a esos cachorros mimados
en soldados. ¢Quién era el crio mas mimado de su seccion?

—Hum... —contest6é Zim lentamente—. No me atreveria a decir que usted
fue el peor, capitan.

—c:No se atreve, eh? Pues tendria que pensar mucho para nombrar a otro
candidato. Yo le odiaba a muerte, «cabo Zimny.

Este parecio sorprendido y algo dolido.

—:De verdad, capitan? Pues yo no le odiaba. Le apreciaba mas bien.

—dSi? Bien, el odio es otro lujo que un instructor jamas puede permitirse.
No debemos odiarles, ni debemos apreciarles. Debemos ensenarles. Pero si
usted me apreciaba entonces..., jvayal, creo recordar que tenia un modo muy
raro de demostrarlo. ¢Todavia me aprecia? No, no me conteste. No me
importa la respuesta o, mejor dicho, no quiero saberla, sea cual sea.
Dejémoslo. Yo le despreciaba entonces, y sonaba con hallar el modo de
atacarle. No obstante, usted siempre estaba alerta y jamas me dio la
oportunidad de verme en un consejo de guerra por el nueve mil ochenta. Por
eso sigo aqui, gracias a usted. Y ahora, en cuanto a su peticion..., usted
solia repetir mucho una orden que me dio una y otra vez cuando yo era un
recluta. Tanto que llegué a odiarla mas que cualquier otra cosa de las que
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usted decia o hacia. ¢Lo recuerda? Yo si, y ahora se la devuelvo: «Soldado,
jcierre el pico y actiie como un militar!»

—3Si, senor.

—No se vaya aun. Todo este asunto no ha sido una pérdida total.
Cualquier regimiento de reclutas necesita una buena leccion sobre el
significado del nueve cero ocho cero, como ambos sabemos. Aun no han
aprendido a pensar, no quieren leer y pocas veces escuchan..., pero si ven, y
la desgracia del joven Hendrick tal vez salve algin dia a uno de sus
companeros de ser colgado por el cuello hasta que muera. Sin embargo
lamento que esa leccion objetiva tuviera que ocurrir en mi batallon, y desde
luego me propongo que este batallon no nos dé otra ocasion semejante.
Reuna a sus instructores y hableles. Durante veinticuatro horas, esos chicos
estaran en estado de shock. Luego se pondran melancoélicos, y la tension ira
creciendo. Hacia el jueves o viernes algin chico que esta a punto de largarse
de todos modos empezara a pensar en el hecho de que Hendrick no fue tan
castigado al fin y al cabo, que ni siquiera recibio el numero de latigazos que
se aplican por conducir borracho..., y tal vez imagine que vale la pena atacar
al instructor que mas odia. Sargento jese golpe jamas ha de darse! ¢Me
entiende?

—3Si, senor.

—~Quiero que los instructores sean diez veces mas prudentes que hasta
ahora. Quiero que mantengan las distancias. Quiero que tengan ojos en la
nuca, que estén tan alertas como un ratéon en una jaula de gatos. Bronski...,
digale unas palabras a Bronski. Tiene tendencia a confraternizar.

—Le pondré en su sitio, senor.

—~Cuidese de hacerlo. Porque al proximo chico que se engalle hay que
dejarlo inconsciente, no darle un golpecito como hoy. Ha de caer
inconsciente, y el instructor tiene que hacerlo antes de que el otro llegue a
tocarle, o acabaré con él por incompetente. Que sepan eso. Han de
demostrar a esos chicos que no soélo resulta caro, sino imposible, violar el
articulo nueve mil ochenta. Que incluso el hecho de intentarlo les cuesta un
punetazo, un cubo de agua en la cara, una mandibula rota... y nada mas.

—Si, senor. Asi se hara.

—Mas vale. Porque no sélo degradaré al instructor que se descuide, sino
que personalmente me lo llevaré a la pradera y le atizaré a gusto, ya que no
quiero a otro de mis muchachos colgado en el poste de los azotes por dejadez
de los profesores. Retirese.

—Si, senor. Buenas tardes, mi capitan.

—:cQué hay de bueno en esta tarde? Ah, Charlie...

—¢Si, senor?

—Si no esta demasiado ocupado esta noche, ¢por qué no se trae las
zapatillas y los guantes a la sala de oficiales y «danzamos» un poco? Digamos
hacia las ocho.

—3Si, senor.

—No es una orden, es una invitacion. Si realmente se esta ablandando, a
lo mejor puedo quitarle las insignias de una patada.

—c¢Le gustaria apostar algo, mi capitan?

—cComo? ¢Sentado siempre aqui, ante la mesa, y ya con barriga por no
moverme de la silla? jClaro que no! A menos que usted esté dispuesto a
luchar con un pie metido en un cubo de cemento. En serio, Charlie, hemos
tenido un dia asqueroso, y aun sera peor antes de que termine. Si usted y yo
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sudamos un poco y nos damos unos cuantos golpes, tal vez podamos dormir
esta noche a pesar de todos esos crios mimados por sus madres.

—Estaré alli, mi capitan. No cene demasiado. He de resolver un par de
cosas por mi mismo.

—No voy a cenar. Voy a seguir sentado aqui y a sudar este informe que el
oficial al mando del regimiento desea ver después de cenar y que alguien,
cuyo nombre no quiero mencionar, me ha retrasado ya dos horas. De modo
que tal vez llegue un poco tarde a nuestra sesion de baile. Vayase ahora,
Charlie, y no me moleste mas. Hasta luego.

El sargento Zim sali6 tan bruscamente que apenas tuve tiempo de
inclinarme a atarme un zapato para estar fuera de la vista, tras el archivo,
cuando €l paso por la oficina exterior. El capitan Frankel gritaba ya:

—iOficial de dia! jOficial! jOFICIAL! ¢Es que tengo que llamarle tres veces?
¢Como se llama? Pues asignese una hora de trabajo extra, con el equipo
completo. Busque a los oficiales al mando de las companias E, F y G con mis
saludos. Quiero verles antes de la revista. Después vaya a mi tienda y
traigame un uniforme de gala limpio: gorro, armas de cinto, zapatos,
cintas..., pero no medallas. Déjemelo aqui. Luego acuda a la enfermeria. Si
es capaz de rascarse con ese brazo, como le he visto hacerlo, no puede tener
tan mal el hombro. Dispone de treinta minutos antes de la llamada a los
enfermos. jA paso ligero, soldado!

Consegui hacerlo pescando a dos de ellos en las duchas de los
instructores (un oficial de dia puede ir donde sea) y al tercero en su mesa.
Las ordenes que le dan a uno no son imposibles, solo lo parecen porque casi
lo son. Estaba preparando el uniforme de revista del capitan Frankel cuando
sono la llamada a los enfermos. Sin alzar la vista gruno: «Deje este trabajo
extra. Retirese», asi que llegué a mi tienda justo a tiempo de que me
castigaran por «Uniforme desastrado. Dos puntos», y ver los ultimos y
lastimosos minutos de Ted Hendrick en la Infanteria Movil.

Por eso tuve mucho en qué pensar mientras yacia despierto esa noche.
Sabia que el sargento Zim trabajaba intensamente, pero jamas se me habia
ocurrido que pudiera no estar muy orgulloso y satisfecho de si mismo con lo
que hacia. Parecia tan altanero, tan seguro de si, tan en paz con el mundo y
consigo mismo...

La idea de que aquel robot invencible creyera que habia fallado y se
sintiera tan profunda y personalmente avergonzado que deseara escapar y
ocultar su rostro entre desconocidos, dando como excusa que su marcha
seria «mejor para el equipo», me habia trastornado tanto, y en cierto modo
incluso mas, como ver azotar a Ted.

Y que el capitan Frankel estuviera de acuerdo con él, en cuanto a la
gravedad del fallo, quiero decir, y que aun echara sal en la herida... jVaya,
vaya, vaya! Los sargentos no reciben las broncas. Las dan. Es ley de
naturaleza.

Pero tuve que admitir que lo que el sargento Zim habia tenido que oir y
tragarse era tan humillante y tan degradante que cualquier cosa que nos
dijera un sargento parecia, en comparacion, una cancion romantica. Y sin
embargo, el capitan ni siquiera habia alzado la voz.

Todo el incidente era tan ridiculamente imposible que jamas senti siquiera
la tentacion de mencionarselo a alguien.

Y el mismo capitan Frankel... A los oficiales no los veiamos muy a
menudo. Aparecian para la revista de la tarde. llegando en el ultimo
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momento y sin hacer nada que supusiera un trabajo duro. Nos
inspeccionaban una vez a la semana. haciendo comentarios en privado a los
sargentos; comentarios que, invariablemente, implicaban molestias para
alguien, no para ellos desde luego. Y decidian cada semana qué compania
habia ganado el honor de llevar los colores del regimiento. Aparte de eso
aparecian de vez en cuando para una inspeccion por sorpresa, planchados,
inmaculados, remotos y oliendo débilmente a colonia desaparecian otra vez.

Claro, uno o dos nos acompanaban siempre en las marchas, y en dos
ocasiones el capitan Frankel habia demostrado su virtuosismo en el boxeo
francés. Pero los oficiales no trabajaban, no hacian un auténtico trabajo, ni
tenian preocupaciones, porque los sargentos estaban por debajo de ellos, no
por encima de ellos.

Sin embargo, al parecer el capitan Frankel trabajaba tanto que perdia
algunas comidas, estaba tan ocupado con una cosa u otra que se quejaba de
falta de ejercicio, y habia de dedicar su tiempo libre a sudar un poco.

En cuanto a preocupaciones, debo decir honradamente que parecia mas
trastornado por lo ocurrido con Hendrick que el mismo Zim. Sin embargo,
no conocia a Hendrick ni de vista; se habia visto obligado a preguntarle su
nombre.

Tuve la molesta impresion de que yo habia estado completamente
equivocado en cuanto a la naturaleza misma del mundo en que vivia, como
si todas sus partes fueran distintas de lo que parecian ser, como si uno
descubriera que su propia madre no era la que siempre habia visto, sino una
desconocida con una mascara de goma.

Ahora bien. yo estaba seguro de una cosa: no queria averiguar qué era
exactamente la Infanteria Moévil. Si era tan dura que incluso los semidioses
sargentos y oficiales se sentian desgraciados en ella, jdesde luego era
demasiado dura para Johnnie! ¢(Como evitar cometer errores en algo que
uno ni siquiera entiende? Yo no queria que me colgaran del cuello hasta que
muriese. Ni siquiera queria correr el riesgo de ser azotado, aunque siempre
haya un médico presente para asegurarse de que no se hace dano
permanente. Nadie de nuestra familia habia sido azotado jamas (a excepcion
de unos golpecitos en el colegio, por supuesto, lo cual no es exactamente lo
mismo). No habia criminales en nuestra familia, ni por el lado materno ni
por el paterno, nadie acusado de un crimen. Eramos una familia orgullosa;
lo Ginico que nos faltaba era la ciudadania, y papa no consideraba eso como
un auténtico honor, sino como algo vano e inutil. Pero si yo era azotado...,
probablemente €l sufriria un ataque.

Y sin embargo, Hendrick no habia hecho nada que yo no hubiera pensado
hacer mil veces. ¢Por qué no lo habia hecho? Por timidez, supongo. Sabia
que cualquiera de aquellos instructores podia acabar conmigo, de modo que
habia cerrado la boca y jamas lo habia intentado. No tienes valor, Johnnie.
Por lo menos Ted Hendrick si habia tenido agallas. Yo no, y un hombre sin
agallas no sirve para el ejército, desde luego.

Aparte de eso, el capitan Frankel ni siquiera habia aceptado que fuera
culpa de Ted. Aunque yo no violara el nueve cero ocho cero por falta de
agallas, ¢quién me aseguraba que no cometeria otro dia otra falta —que no
fuese culpa mia— acabando de todos modos colgado en el poste de los
azotes?

Es hora de irte, Johnnie, mientras aun tienes tiempo.
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La carta de mi madre vino a confirmar mi decision. Habia podido
endurecer mi corazon contra mis padres mientras éstos me rechazaban, pero
ahora que empezaban a ablandarse no podia soportarlo. O al menos mama
se ablandaba. Asi, me habia escrito:

...aunque lo sienta debo decirte que tu padre todavia no permite
que se mencione tu nombre. Pero, querido mio, ése es su modo de
lamentarlo, ya que €l no puede llorar. Debes entender, pequeno,
que tu padre te ama mas que a su vida, mas que a mi, y que le has
herido profundamente. Les dice a todos que ya eres un adulto
capaz de tomar tus propias decisiones, y que se siente orgulloso de
ti. Mas es su orgullo el que habla, el amargo dolor de un hombre
orgulloso al que ha herido muy hondo en su corazon el ser que
mas ama. Debes entender, Johnnie, que él no habla de ti ni te ha
escrito porque no puede. Todavia no, por lo menos hasta que su
dolor sea soportable. Cuando eso ocurra yo lo sabré, y entonces
intercederé por ti, y todos estaremos juntos otra vez.

En cuanto a mi, ¢como puede enojarse una madre por algo que
haga su pequenin? Claro que me haces sufrir, pero no por eso te
quiero menos. Estés donde estés, y hagas lo que quieras hacer,
siempre seras mi pequenin, el que se hace dano en una rodilla y
viene corriendo a mi regazo para que le consuele. Mi regazo se ha
hecho mas pequeno o quiza tu hayas crecido (aunque yo no lo he
creido nunca); sin embargo, mis brazos te estaran esperando
siempre que los necesites. Los ninos pequenos nunca dejan de
necesitar el regazo de su madre, ¢verdad, carino? Espero que no.
Espero que me escribas y me lo digas.

Sin embargo, debo anadir que, en vista del tiempo terriblemente
largo que hace que no has escrito, sera sin duda mejor (a menos
que yo te haga saber lo contrario) que dirijas las cartas que me
escribas a casa de tia Eleonora. Ella me las remitira en seguida,
sin originar mas problemas. ¢Lo entiendes?

Mil besos a mi nene.

Tu MADRE

Claro que lo entendia, y muy bien. Y si mi padre no podia llorar, yo si. Y
lloré.

Al fin logré dormirme, e inmediatamente me desperto una alerta. Corrimos
todos al area de bombardeo, todo el regimiento, e hicimos un simulacro de
ataque, sin municiones. Por otra parte, llevabamos el equipo completo, no
acorazado, incluidos los audifonos, y apenas nos habiamos desplegado
cuando lleg6 la orden de que nos congelaramos.

Aguantamos aquella congelacion al menos una hora, y la aguantamos
respirando apenas. Hasta un ratoncito que pasara de puntillas habria
podido oirse. Algo si pas6 y por encima de mi, un coyote, creo. Ni parpadeé.
Pasamos un frio terrible aguantando aquella congelacion, pero no me
importo. Sabia que era la ultima.

Ni siquiera oi el toque de diana al dia siguiente; por primera vez en
muchas semanas me tiraron del saco de dormir, y casi no llegué a la
formacion para los ejercicios de la manana. De todos modos, no tenia por
qué presentar la renuncia antes del desayuno, ya que, en primer lugar,
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habia de hablar con Zim. Pero éste no aparecié en el desayuno. Pedi permiso
a Bronski para ir a ver al oficial al mando de la compania y me dijo: «Claro.
Como quieras», sin preguntarme por que.

Pero no se puede ver a un hombre que no esta. Iniciamos una marcha
después del desayuno, y yo aiin no le habia echado la vista encima. Fue ida
y vuelta, y nos llevaron el almuerzo en helicoptero, un lujo inesperado. El
que se olvidaran de darnos las raciones de campana antes de la marcha
significaba, por lo general, morirse de hambre, a no ser que uno hubiera
cogido algo por su cuenta, y yo no habia cogido nada. Tenia demasiadas
cosas en qué pensar.

El sargento Zim vino con las raciones y nos llamo6 para entregarnos el
correo alli mismo, lo que no era un lujo inesperado. Diré esto en favor de la
Infanteria Movil: pueden quitarte la comida, el agua, el sueno o lo que sea,
sin previo aviso, pero jamas te retienen el correo un minuto mas de lo que
exigen las circunstancias. Es algo tuyo, y te lo llevan por el primer
transporte disponible, y puedes leerlo en el primer respiro, incluso durante
las maniobras. Eso nunca habia sido demasiado importante para mi, ya que
(aparte de un par de cartas de Carl) no habia recibido mas que notitas
tontas hasta que mi madre me escribio.

Ni siquiera me acerqué cuando Zim empez0 a repartirlo. Decidi que no
hablaria con él hasta que volviéramos; no queria darle razones para que se
fijara en mi hasta que estuviésemos cerca del cuartel general. Asi que me
sorprendi6 oir mi nombre y ver que me entregaba una carta. Fui corriendo a
recogerla.

Y lo que aun me sorprendié mas es que era de Dubois, mi profesor de
historia y filosofia moral en la escuela superior. Antes habria esperado una
carta de Santa Claus.

Pero es que, al leerla, siguié pareciéndome un error. Tuve que comprobar
la direccion y el remitente para convencerme de que si la habia escrito €él, y
de que era para mi.

Mi querido muchacho:

Te habria escrito mucho antes para expresarte mi satisfaccion y
orgullo al saber que no sélo te habias presentado voluntario al
servicio, sino que también habias elegido mi propio cuerpo del
ejército. Pero no para expresar sorpresa. Eso era lo que esperaba
de ti, aparte de la satisfaccion adicional, y muy personal, de que
eligieras la Infanteria Mévil. Ese es el tipo de logro que no tiene
lugar con demasiada frecuencia y que, sin embargo, hace que
valgan la pena todos los esfuerzos realizados por un profesor.
Hemos de rechazar muchos guijarros, mucha arena, pero las
pepitas de oro son nuestra recompensa.

A estas horas ya habras comprendido por qué no te escribi de
inmediato. Muchos jovenes, y no necesariamente por una falta
reprensible, se ven rechazados durante el entrenamiento. Por eso
he esperado (manteniéndome en contacto a través de mis
relaciones) hasta que «has sudado el periodo de instruccion» (jqué
bien conocemos todos el periodo de instruccion!) y estas seguro de
que, aparte de algun accidente o enfermedad, completaras el
adiestramiento y tu plazo de servicio.
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Ahora estas atravesando la parte mas dura del mismo, no la mas
dura fisicamente (pues esa dureza fisica ya no te molestara mas; la
tienes superada), sino la mas dura espiritualmente. Me refiero a los
profundos reajustes que trastornan el alma, y a las reevaluaciones
precisas para transformar a un ciudadano en potencia en uno que
ya lo es. O mas bien deberia decir que ya has pasado la parte mas
dificil a pesar de todas las tribulaciones que te aguardan todavia y
las vallas, cada una mas alta que la anterior, que auin debes saltar.
Pero es la «cima» lo que cuenta y, conociéndote bien, muchacho, sé
que he aguardado el tiempo suficiente para estar seguro de que ya
has superado la «cima», o estarias en tu casa en este momento.

Cuando alcanzaste esa cima espiritual sentiste algo, algo nuevo.
Quiza no puedas expresarlo con palabras (yo sé que no podia
cuando era un recluta). De modo que permite que un viejo
camarada te preste las palabras, ya que con frecuencia ayuda el
saber expresarlo con discrecion. Es sencillamente esto: el destino
mas noble al que un hombre puede aspirar consiste en poner su
cuerpo mortal entre su amado hogar y la desolacion de la guerra.
Las palabras no son mias, por supuesto, como habras adivinado.
Las verdades fundamentales no cambian y, cuando un hombre de
vision profunda expresa una de ellas, ya no es necesario
formularlas de nuevo por mucho que el mundo cambie. Es una
verdad inmutable y siempre cierta, en todos los tiempos, para
todos los hombres y para todas las naciones.

Enviame noticias tuyas, por favor, si puedes dedicarle a este
viejo parte de tu precioso tiempo libre y escribir una carta de vez
en cuando. Y si por casualidad tropezaras con alguno de mis
colegas de otros tiempos, transmitele mis mas calurosos saludos.

jBuena suerte, soldado! Estoy orgulloso de ti.

JEAN V. DUBOIS
Coronel retirado de la Infanteria Movil

La firma era tan sorprendente como la carta en si. ¢El viejo Boca Amarga
un coronel? jVaya, el oficial al mando de nuestro regimiento era so6lo un
mayor! Dubois jamas habia hecho alarde de su rango en la escuela. Nosotros
habiamos supuesto (si es que pensabamos en ello) que debia de haber sido
un cabo o algo asi, al que retiraron cuando perdio la mano y al que habian
dado un trabajo facil, la ensenanza de un curso que no habia que aprobar ni
que aprender, solo asistir a clase. Por supuesto, sabiamos que era un
veterano, ya que la historia y filosofia moral ha de ser ensenada por un
ciudadano. Pero ¢la Infanteria Movil? No lo parecia. Tan remilgado, siempre
despectivo, meticuloso como un maestro de baile..., no uno de nosotros, los
de la tropa, los micos.

Mas asi habia firmado la carta.

Durante el largo camino de regreso al campamento, estuve pensando en
aquella carta asombrosa. No sonaba en absoluto a lo que él decia en clase.
Bien, no quiero decir que se contradijera con las cosas que explicaba, pero el
tono era completamente distinto. ¢Desde cuando un coronel le llama
«camarada» a un soldado?

Cuando era soélo «mister Dubois», y yo uno de los chicos que asistia a su
clase, apenas parecia verme. Solo una vez, cuando me ech6 una bronca,
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dicietndome que yo tenia demasiado dinero y muy poco sentido comun.
(Bueno, el que mi viejo pudiera haber comprado toda la escuela para
regalarmela por Navidad gera acaso un crimen? Desde luego, no era asunto
de Dubois.)

Siempre habia estado insistiendo en «el valor», comparando la teoria
marxista con la teoria ortodoxa de «el uso». Dubois habia dicho:

—Por supuesto, la definicion marxista del valor es ridicula. Por mucho
esfuerzo y trabajo que uno ponga en ello, jamas conseguira convertir una
tarta de barro en una tarta de manzana; seguira siendo una tarta de barro,
que nada vale. Y como corolario, el trabajo mal realizado facilmente puede
restar valor: un cocinero sin talento puede transformar unas manzanas
frescas y valiosas en algo incomible, que nada vale. Y a la inversa, un gran
chef es capaz de realizar, con esos mismos materiales, algo de valor superior
a la tarta de manzana ordinaria, sin mas esfuerzo que el que realiza un
cocinero vulgar para preparar un postre corriente.

»Estos ejemplos de cocina tiran por tierra la teoria marxista del valor, su
falacia de la que se deriva ese gran fraude que es el comunismo, e ilustran la
verdad de la definicion que se mide en términos de uso, tan de sentido
comun.

Dubois habia agitado furioso el munon:

—Sin embargo, |y que se despierten esos de atras!, sin embargo, digo, ese
viejo mistico del Das Kapital, torturado, confuso y neuroético, anticientifico e
ilogico, ese fraude pomposo llamado Karl Marx, tuvo con todo la intuicion de
una verdad muy importante. Si hubiera tenido una mente analitica, tal vez
hubiera formulado la primera definicion adecuada de «valor», y le habria
ahorrado muchisimo sufrimiento a este planeta.

»O tal vez no —anadio—. jUsted!

Me incorporé sobresaltado.

—Si no es capaz de escuchar, quiza pueda decirle a la clase si el valor es
relativo, o si por el contrario es algo absoluto.

Yo habia estado escuchando, pero no veia razéon alguna para no escuchar
con los ojos cerrados y en una postura comoda. Sin embargo, su pregunta
me cogi6 desprevenido. No habia leido la leccion de aquel dia.

—Absoluto —contesté al azar.

—Se equivoca —dijo friamente—. El «valor» no tiene significado si no es en
relacion con los seres vivientes. El valor de una cosa siempre es relativo a
una persona en particular. Es algo completamente personal y distinto en
cantidad para cada ser humano. Lo de «valor en el mercado» es una ficcion,;
no es mas que la suposicion calculada de los valores personales medios,
todos los cuales han de ser cuantitativamente distintos, o el comercio seria
imposible.

Yo me habia preguntado mientras €l hablaba qué habria dicho mi padre si
le hubiese oido llamar «ficcion» al valor en el mercado... Probablemente
habria soltado un grunido de disgusto.

—Esta relacion tan personal, «el valor» —prosiguio—, tiene dos factores
para un ser humano: primero, lo que puede hacer con una cosa, su uso. Y
segundo, qué deben hacer para conseguirla, su costo. Hay una antigua
cancion que asegura que «las mejores cosas de la vida son gratuitas». jNo es
cierto! jEs totalmente falso! Esa fue la falacia tragica que produjo la
decadencia y el colapso de las democracias del Siglo XX. Esos nobles
experimentos fallaron porque se habia hecho creer a la gente que podian
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votar para pedir lo que querian, y conseguirlo sin esfuerzo, sin sudor, sin
lagrimas.

»Nada de valor es gratuito. Incluso el aliento vital, la respiracion, se
obtiene en el nacimiento mediante el esfuerzo y el dolor.

—Todavia seguia mirandome, y ahora anadio—: Si todos ustedes tuvieran
que luchar por sus juguetes como ha de luchar el recién nacido para vivir,
serian mas felices... y mucho mas ricos. Tal como estan las cosas para
algunos de ustedes, les compadezco por la pobreza de su riqueza. {Usted! Le
concedo en este instante el premio por la carrera de los cien metros. ¢Le
hace eso feliz?

—ijCaray! Supongo que si lo seria.

—Sin bromas, por favor. Ya tiene el premio. Mire, aqui lo escribo: «Gran
premio por el campeonato, el sprint de cien metros» —vino hasta mi asiento
y me lo coloco sobre el pecho—. Ahi lo tiene. ¢Es feliz? ¢Lo valora o no?

Me senti amargado. Primero su golpe bajo sobre los chicos ricos —el tipico
desdén de los que no tienen dinero— y ahora esa farsa. Me lo quité de un
tiron y se lo devolvi. Dubois parecioé sorprendido.

—c:No le hace feliz?

—Sabe muy bien que llegué el cuarto.

—ijExactamente! El primer premio no tiene valor para usted, porque no lo
ha ganado. Pero si disfruta de una modesta satisfaccion al ser el cuarto; se
lo gané. Confio en que alguno de estos sonambulos que tengo aqui
entiendan esta pequena moraleja. Supongo que el poeta que escribio la letra
de aquella cancion queria implicar que las mejores cosas de la vida han de
comprarse con algo distinto del dinero, lo cual es cierto, lo mismo que el
significado literal de sus palabras es falso. Las mejores cosas de la vida
estan por encima del dinero; su precio es la angustia, el sudor y la
dedicacion, y el precio que exige la mas preciosa de todas las cosas en la
vida es la vida misma, el costo definitivo para el valor perfecto.

Medité en las cosas que oyera decir a Dubois —coronel Dubois—, asi como
en su extraordinaria carta, mientras regresaba al campamento. Luego dejé
de pensar porque la banda se coloco junto a mi grupo en la columna y
cantamos durante un rato, el grupo francés La marsellesa, por supuesto, y
Madelon e Hijos del afan y del peligro, y luego Légion étrangére y
Mademoiselle d'Armentiéres.

Es agradable que toque la banda, porque anima cuando uno se encuentra
arrastrandose por la pradera. No habiamos tenido mas que musica enlatada
al principio, y eso soOlo para la revista y las llamadas. Mas los de arriba
habian descubierto muy pronto quién sabia tocar y quién no, de modo que
se trajeron instrumentos y se organiz6 una banda del regimiento, toda
nuestra. Incluso el director y el tambor eran reclutas.

Lo cual no significaba que se libraran de nada. jOh, no! Soélo se les
permitia y animaba a practicar en su tiempo libre por la noche, o los
domingos y fiestas, pero llegaron a desfilar muy satisfechos y a pavonearse
en la revista, en vez de estar en las filas con sus companeros. Asi se
organizaban la mayoria de las cosas. Nuestro capellan, por ejemplo, era un
recluta. Tenia mas edad que la mayoria de nosotros, y habia sido ordenado
en alguna secta casi desconocida, de la que yo jamas habia oido hablar. Sin
embargo, ponia mucho fuego en sus sermones, tanto si su teologia era
ortodoxa como si no, y desde luego se hallaba en situacion de comprender
los problemas de un recluta. Y los cantos resultaban divertidos. Ademas, no
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habia otro sitio al que ir el domingo por la manana, entre la limpieza y el
almuerzo.

La banda tenia muchos problemas. pero los chicos se las arreglaban para
que funcionara. El campamento tenia cuatro gaitas y algunos uniformes
escoceses. donados por Lochiel de Cameron, cuyo hijo habia muerto alli
mismo, durante el entrenamiento, y resulté que uno de los reclutas sabia
tocar la gaita: habia aprendido con los boy-scouts escoceses. Pronto tuvimos
cuatro: quiza no tocaran bien. pero si muy fuerte. Las gaitas suenan muy
raras cuando uno las oye por primera vez, y los dientes rechinan cuando se
oye practicar a uno de ellos, porque es como si tuviera un gato bajo el brazo.
y ademas le estuviera mordiendo el rabo.

No obstante, es algo que emociona. La primera vez que los gaiteros
chocaron los tacones ante la banda y empezaron a tocar Los muertos de El
Alamein se me pusieron los pelos tan de punta que hasta me levantaron el
gorro. Ya lo creo que emociona..., hasta saltan las lagrimas.

No podiamos llevar a la banda en las marchas, por supuesto. porque no se
les concedian privilegios especiales. Era imposible llevar las tubas y los
tambores, porque los de la banda tenian que cargar con el equipo, como todo
el mundo; solo se las arreglaban con algun instrumento lo bastante pequeno
para anadirlo a su carga. Pero la Infanteria Movil tiene instrumentos
musicales que no creo que se encuentren en ninguna otra parte, como una
cajita apenas mayor que una armonica, un truco electronico que hace el
mismo efecto que un cuerno impresionante, y que se toca del mismo modo.
Suena la llamada para la banda cuando vamos de marcha. cada muchacho
abre el equipo sin detenerse, los companeros le sacan el instrumento, y él va
trotando hacia su posicion en la columna de la compania y empieza a tocar.

Y eso ayuda.

La banda fue retrasandose. hasta que casi dejamos de oirla y por eso
también dejamos de cantar, porque perdemos el ritmo si la musica queda
demasiado lejos.

De pronto comprendi que me sentia maravillosamente bien.

Intenté pensar por qué. ¢Porque llegariamos dentro de un par de horas y
entonces presentaria la renuncia? No. En realidad. cuando decidi hacerlo
habia experimentado una gran paz, se me habian calmado los nervios y
habia podido dormir. Pero esto era otra cosa, y no veia la razon...

Y entonces lo comprendi. jHabia sobrepasado «a ciman!

Ya habia acabado el «periodo de reajuste» de que hablara el coronel
Dubois. Habia cubierto la cima, y ahora iba hacia abajo, cantando
alegremente. Aquella pradera era tan plana como una tarta, pero yo me
habia sentido como si ascendiera penosamente por una montana. Y luego,
en algiin momento —creo que fue mientras cantabamos—, habia cubierto la
cima, y ahora todo era colina abajo. Mi equipo parecia mas ligero, y ya no
estaba preocupado.

No hablé con el sargento Zim cuando llegamos; ya no lo necesitaba. En
cambio, él si me hablo, haciéndome senas de que me acercara cuando
rompimos filas.

—¢ S, senor?

—Voy a hacerte una pregunta personal, de modo que no respondas si no
quieres.

Se detuvo y me pregunté si sospechaba que yo habia oido la bronca que le
echaran. Temblé de miedo.
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—Cuando llego hoy el correo —prosiguio— recibiste una carta. Por
casualidad, ya que no es asunto mio, vi el nombre del remitente. Es un
nombre bastante corriente en algunos lugares pero, ésta es la pregunta
personal que no necesitas contestar, ¢sabes si la persona que escribio esa
carta tiene por casualidad cortada la mano izquierda por la muneca?

Supongo que me quedé con la boca abierta.

—¢Como lo sabe, senor?

—Estaba muy cerca cuando sucedio. Es el coronel Dubois, ¢verdad?

—Si, senor —y anadi—: Fue mi profesor de historia y filosofia moral en la
escuela superior.

Creo que fue la tnica ocasion en que dejé algo impresionado al sargento
Zim. Sus cejas se alzaron algunos milimetros y los ojos se agrandaron
ligeramente.

—c:De veras? Pues tuviste una suerte extraordinaria. —Y continué—:
Cuando contestes a su carta, si no te importa, podrias decirle que el
sargento Zim le envia sus respetos.

—Si, senior. Bueno... creo que €l también le envia un mensaje.

—:Como?

—Bueno, no estoy seguro. —Saqué la carta y lei—: «Si por casualidad
tropiezas con alguno de mis colegas, dale mis mas calurosos saludos». ¢Se
refiere a usted, senor?

Zim medité un segundo; sus ojos parecian mirar a través de mi, a lo lejos.

—Pues... si. A mi, entre otros. Muchas gracias. —Luego, de pronto, todo
hubo acabado y dijo bruscamente—: Nueve minutos y a la revista. Y también
tienes que ducharte y cambiarte. A paso ligero, soldado.

Capitulo 7

El joven recluta es tonto...; piensa en el suicidio.

Ha perdido sus agallas; ya no tiene orgullo.

Pero dia a dia le llevan a patadas, y eso le ayuda un poco.

Hasta que se encuentra una manana con un equipo adecuado y completo.
Librandose de la suciedad, librandose de la compasion.

Y acabando para siempre de hacer las cosas mas o menos bien.

Rudyard Kipling

No voy a hablar mucho mas de mi adiestramiento. La mayor parte fue
simplemente trabajo, pero al fin me senti encajado, y eso es suficiente.

Sin embargo, deseo comentar algo acerca de los trajes electronicos, en
parte porque me sentia fascinado por ellos y también porque eso fue lo que
me metio en problemas. No me quejo; recibi mi merecido.

Un miembro de la Infanteria Movil vive gracias a su traje, lo mismo que un
miembro del K-9 vive con y para su socio perruno. Los trajes electronicos
son los responsables de que se nos llame «infanteria movil», y no «infanteria»
a secas. (Claro que también son responsables la nave espacial que nos
suelta sobre el terreno, y las capsulas en las que caemos.) Nuestros trajes
nos proporcionan mejor vista, mejor oido, una espalda mas fuerte (para
llevar armas mas pesadas y mas municiones), mejores piernas, mas
inteligencia («inteligencia» en sentido militar: un hombre con ese traje puede
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ser tan idiota como cualquiera. s6lo que mas le valdra no serlo), mas
potencia de tiro, mayor resistencia y menor vulnerabilidad.

Ese traje no es un traje espacial, aunque puede servir. No es
primordialmente una armadura, aunque los Caballeros de la Tabla Redonda
no iban tan blindados como nosotros. No es un tanque, pero un solo soldado
de Infanteria Movil podria coger todo un escuadron de tanques y destrozarlo
sin ayuda de nadie, si es que alguien fuera tan idiota como para lanzar
tanques contra un I.M. El traje no es una nave, pero puede volar un poco;
por otra parte, ni las naves espaciales, ni las armas, pueden luchar contra
un hombre que lo lleve puesto, a no ser saturando de bombas el area en que
se encuentra (lo cual seria como quemar una casa para matar una mosca). Y
a la inversa. nosotros podemos hacer muchas cosas que resultan imposibles
para una nave, aérea, sumergible o espacial.

Hay una docena de modos distintos de originar una destruccion
impersonal por completo mediante naves y misiles de uno u otro tipo, con
catastrofes tan inmensas y generales que la guerra termina porque esa
nacién, o planeta, ha cesado de existir. Lo que hacemos nosotros es
totalmente distinto. Nosotros hacemos la guerra de un modo tan personal
como pudiera serlo un punetazo en la nariz. Podemos ser muy selectivos,
aplicando exactamente la cantidad necesaria de presion en el punto
especifico y en el momento preciso. Por supuesto, nunca nos han dicho que
bajemos y matemos a todos los pelirrojos zurdos en un area particular, mas
si nos lo dijeran lo hariamos. Y lo haremos.

Nosotros somos los que vamos a un lugar en especial, a la hora H,
ocupamos el terreno indicado, nos instalamos en él, sacamos al enemigo de
sus agujeros y les forzamos alli mismo a rendirse o morir. Somos la
infanteria sanguinaria, los rudos, los soldados de a pie que van donde esta el
enemigo y lo capturan personalmente. Llevamos haciendo esto, con cambios
en el armamento pero no en nuestro oficio, al menos desde hace cinco mil
anos, cuando los soldados de a pie de Sargon el Grande obligaron a los
sumerios a gritar: «;Bastal»

Tal vez puedan prescindir de nosotros algun dia. Tal vez algin genio loco y
miope, con la frente abombada y una mente cibernética, invente un arma
capaz de bajar por un agujero, hacer salir al enemigo y obligarle a rendirse o
morir, sin matar a la vez a los companeros que se hallan prisioneros alli. No
lo sé; no soy un genio. So6lo soy un I[.M. Mientras tanto, y hasta que
construyan una maquina que nos reemplace, mis compaferos pueden
encargarse de todo ese trabajo, y yo aportaré mi granito de arena.

Tal vez algun dia quede todo ordenado y arreglado, y consigamos eso que
cantamos en las marchas: «Ya no tendremos que estudiar mas sobre la
guerra». Es posible. Es posible que ese mismo dia el leopardo se vea libre de
sus manchas y se convierta en una vaca de Jersey. Pero, repito: no lo sé. No
soy un profesor de cosmopolitica. S6lo soy un .M. Cuando el gobierno me
envia a la guerra, voy. Mientras tanto, hago muchas practicas.

Pero, en tanto no dispongan de una maquina para reemplazarnos, se han
preocupado de inventar cosas que nos ayudan. El traje en particular.

No hay necesidad de describir su aspecto, ya que ha sido fotografiado con
mucha frecuencia. Vestido con él, uno parece un gran simio de acero, con
armas de tamano gorila. (Quiza por eso cualquier sargento suele iniciar
todas sus observaciones con un: «Vosotros, micos...», aunque lo mas
probable es que los sargentos de César utilizaran el mismo apelativo.)
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No obstante, los trajes son muchisimo mas fuertes que un gorila. Si un
[.M. vestido con él luchara con un gorila, éste resultaria muerto, aplastado, y
ni el I.M. ni su traje se verian afectados en lo mas minimo.

Los «musculos», la seudomusculatura, han tenido mucha publicidad, mas
el mérito esta realmente en el control de toda esa potencia. Lo mas genial del
disenno es que uno no tiene que controlar el traje; se limita a llevarlo como la
ropa corriente, como la piel. En lo que se refiere a los distintos tipos de nave
hay que aprender a pilotarlas, y se necesita mucho tiempo, todo un juego
distinto de reflejos, una mentalidad diferente y artificial. Incluso montar en
bicicleta exige un arte adquirido, algo muy distinto de caminar, y no digamos
una nave espacial... Eso nunca sera para mi. Las naves espaciales son para
los acrébatas, que ademas son buenos matematicos.

Pero en cuanto al traje, basta con ponérselo.

Pesa unos mil kilos, quiza, con todo el equipo; sin embargo, la primera vez
que te meten en uno, inmediatamente puedes caminar, correr, saltar,
echarte, coger un huevo sin romperlo (se necesita un poco de practica. pero
todo mejora con la practica), bailar una jiga (si es que uno sabe bailarla,
quiero decir sin el traje) y saltar sobre la casa contigua y aterrizar como una
pluma.

El secreto esta en la retroaccion negativa y la amplificacion.

No me pidan que les dibuje todos los circuitos de un traje; no puedo. No
obstante, sé que hay violinistas magnificos, solistas de concierto, que
tampoco son capaces de hacer un violin. Puedo encargarme del cuidado del
traje en tierra, y de sus reparaciones en campana, y comprobar los
trescientos cuarenta y siete pasos, desde «frio» a «dispuesto a llevar», y eso es
todo lo que se espera de un estupido I.M. Pero si mi traje se estropea de
verdad, lo que hago es llamar al médico, un doctor en ciencias (ingenieria
electromecanica) que figura entre el personal de las naves, por lo general un
teniente (léase «capitan» entre nosotros), formando parte de la compania de
la nave transporte de tropas, o que, para su desgracia, ha sido asignado a
un cuartel general del regimiento en el Campamento Currie, un destino peor
que la muerte para uno de la marina espacial.

Con todo, si realmente esta usted interesado en las impresiones, estéreos
y esquematica de la fisiologia del traje, puede encontrar la mayoria de las
respuestas, la parte no clasificada, en cualquier biblioteca publica de buen
tamano. En cuanto a la parte clasificada, puede acudir a un agente enemigo
de confianza, y digo «de confianza» porque los espias son bastante pillos. A lo
mejor, solo le cuentan lo que usted podria averiguar gratis en la biblioteca.

Pero he aqui como funciona, exceptuando el diagrama. La parte interior
del traje es una masa de receptores de presion, cientos de ellos. Se aprieta
un boton con el dedo, el traje recibe la presion, la amplifica, y empuja a la
vez para tomar la presion de todos los receptores que dieron la orden de
apretar. Parece confuso, pero la retroaccion negativa resulta siempre
confusa la primera vez, aunque el cuerpo lo ha estado haciendo
inconscientemente desde que uno dejo de patear como un bebé. Los ninos
aun lo estan aprendiendo, por eso son tan torpes. Los adolescentes y adultos
lo hacen sin saber como lo aprendieron. y un hombre con la enfermedad de
Parkinson no puede hacerlo por tener estropeados los circuitos.

El traje esta dotado de retroaccion, lo que significa que se adapta a
cualquier movimiento que uno haga, si bien con mucha mas fuerza.
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Fuerza controlada, y controlada sin que uno tenga que pensar en ella. Se
da un salto y ese traje tan pesado salta, pero mas alto de lo que uno podria
saltar. Se pega un salto mayor aun, y los propulsores del traje entran en
accion, amplificando lo que hicieron los «musculos» de las piernas y dando
un impulso de tres propulsores, cuyo eje de presion pasa por el centro de
masa del usuario. De modo que saltas sobre la casa que esta ante ti. Y te
hace bajar con la misma rapidez con la que subiste, porque el traje advierte
tu proximidad al punto de bajada (una especie de radar sencillo, similar a
un fusible de proximidad) y por tanto corta los propulsores de nuevo, justo
en la cantidad adecuada para ayudar al aterrizaje sin que uno tenga que
pensar en ello.

Y ésa es la belleza de un traje electronico, el no haber de pensar en €l. No
hay que conducirlo, ni hacerlo volar, ni dirigirlo; uno se limita a llevarlo y €l
recibe las ordenes directamente de los musculos y hace por su usuario lo
que los musculos de éste tratan de hacer. Eso deja la mente libre para
manejar las armas y observar lo que pasa en torno, lo cual es de suprema
importancia para un soldado de infanteria que desea morir en la cama. Si a
éste se le carga con una serie de aparatos que esta obligado a vigilar,
cualquiera equipado con algo mucho mas sencillo —digamos un hacha de
piedra— se le echara encima y le rompera la cabeza mientras €l esté
tratando de leer un cuadrante.

«Ojos» y «oidos» estan dispuestos para ayudar sin necesidad de que se les
preste atencion. Digamos que uno tiene tres audiocircuitos, comunes en un
traje de merodeador. El control de frecuencia para mantener la seguridad
tactica es muy complejo, con al menos dos frecuencias por cada circuito, las
dos necesarias para cualquier senal; cada una de ellas oscila bajo el control
de un reloj de cesio, conectado al microsegundo con el otro extremo, pero ése
no es problema para el que lleva el traje. Si uno desea el circuito A con el jefe
de su escuadra, da un mordisco; si quiere el circuito B, da dos, etc. El micro
esta colocado en la garganta, los audifonos en los oidos y no pueden fallar,
asi que so6lo hay que hablar. Aparte de esto, los microfonos exteriores, a cada
lado del casco, dan la lectura biauricular del ambiente inmediato, lo mismo
que si uno llevara la cabeza desnuda, o bien se pueden anular todos los
ruidos del exterior que molesten —a fin de no perderse lo que dice el jefe de
patrulla— moviendo simplemente la cabeza.

Como la cabeza es la unica parte del cuerpo que no esta involucrada en
los receptores de presion que controlan los musculos del traje, se usa la
cabeza (la mandibula, la barbilla, el cuello) para conectar cuanto necesita, lo
cual deja las manos libres para luchar. Una placa en la barbilla maneja toda
la informacion visual, al igual que la mandibula conecta los mandos del
audio. Toda la informacion se lee en una pantalla delante de la frente, y ahi
ve uno todo lo que esta ocurriendo por arriba y por detras de él. Ese enorme
casco procura cierta semejanza con un gorila hidrocéfalo, mas, con suerte, el
enemigo no vivira lo suficiente para sentirse ofendido por ese aspecto, y es
una disposicion muy conveniente ya que permite ir pasando de una a otra
informaciéon por radar con mayor rapidez que se cambia de canal para evitar
los anuncios, captar una distancia, localizar al jefe, comprobar los dos
flancos, y practicamente todo.

Si uno agita la cabeza como un caballo al que le molesta una mosca, los
visores infrarrojos se suben a la frente; basta con volver a agitarla y se
bajan. Si se suelta el lanzador de bombas, el traje lo retiene hasta que uno lo
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necesita otra vez. No hace falta mencionar los turnos de aprovisionamiento
de agua o de aire, los girostatos, etc. ya que el fin de todos estos aparatos es
el mismo: dejar libertad para que uno ejecute su tarea: matar.

Por supuesto, todo requiere practica. y uno sigue practicando hasta que la
eleccion del circuito adecuado resulta algo tan automatico como cepillarse
los dientes. Con todo, el hecho de llevar el traje y de moverse con €l, casi no
requiere adiestramiento. Si se practican los saltos porque, aunque uno lo
hace de modo totalmente natural, llega con ello a saltar mas alto, mas
aprisa, a mayor distancia y durante mas tiempo. Esto ultimo supone un
nuevo enfoque: Los segundos en el aire pueden utilizarse, pues los segundos
son joyas inapreciables en un combate. Mientras uno se halla sobre el
terreno en pleno salto, puede obtener la situacion y distancia, elegir un
blanco, hablar y escuchar, disparar un arma, volver a cargar, decidir saltar
de nuevo sin caer en tierra, y anular el automatico para utilizar los
propulsores otra vez. Todo eso puede hacerse durante un salto, a fuerza de
practica.

No obstante, en general, el traje electronico no requiere practica;
sencillamente, €l lo hace todo por ti. Como lo haria uno mismo, pero mejor.
Todo menos una cosa: no puedes rascarte donde te pica. Si alguna vez
encuentro un traje que me permita rascarme entre las paletillas, me casaré
con €l.

Hay tres tipos principales de trajes [.M.: de merodeador, de comando y de
explorador. Estos ultimos son muy rapidos y de largo alcance, pero con poco
armamento. Los trajes de comando son mas pesados, con mayor potencia de
marcha y de salto, y tienen el triple que los demas en cuanto a mecanismo
de comunicacion y radar, y un rastreador y contador de bajas que actua por
inercia. Los de merodeador son para esos chicos de mirada adormilada..., los
verdugos.

Creo que ya he explicado que me enamoré de mi traje electronico, aun
cuando en la primera prueba me disloqué un hombro. A partir de entonces.
cualquier dia en que mi seccion obtenia permiso para practicar con los
trajes, era una fiesta para mi. El dia en que sufri el accidente yo actuaba
como jefe de seccion, sin serlo, armado con cohetes de bomba A simulados
para utilizarlos en un simulacro de oscuridad contra un simulacro de ataque
del enemigo. Ese era el problema, todo era un simulacro, pero uno habia de
actuar como si todo fuera auténtico.

Estabamos retirandonos, «avanzando hacia la retaguardia» quiero decir,
cuando uno de los instructores le cort6 la energia a uno de mis hombres por
radio control, haciendo de él una baja indefensa. De acuerdo con las
ordenanzas de la Infanteria Movil, yo ordené su recogida, sintiéndome muy
satisfecho de haber lanzado esa orden antes de que mi numero dos
interviniera para decirlo, y me dediqué luego a lo que tenia que hacer, que
era tirar una falsa bomba atémica para desanimar al supuesto enemigo que
nos estaba dominando.

Nuestro flanco se movia de un lado a otro, y se suponia que yo habia de
disparar en diagonal, dejando espacio suficiente para proteger a mis
hombres de la explosion, pero apuntando con la exactitud precisa para
tumbar a los otros. Con toda rapidez, desde luego. Los movimientos sobre el
terreno, y el problema en si, se habian discutido por anticipado. Todavia
éramos novatos, de modo que las uUnicas variaciones posibles serian las
supuestas bajas.
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Las normas me exigian que localizara exactamente, mediante la senal del
radar, a mis hombres, a los cuales podria afectar la explosion. Pero todo
tenia que hacerse a toda prisa, y yo no era sobresaliente en lectura de aquel
radar diminuto. Fallé sélo un contacto, me subi los visores y miré con los
ojos desnudos y a la luz del sol. Tenia mucho sitio. jCaray! Si hasta veia al
unico hombre afectado, a cosa de un kilometro de distancia, y todo lo que yo
tenia era una pequena bomba R.E. sin otra funcion que despedir mucho
humo y poco mas... De modo que elegi un punto a ojo, cogi el lanzador de
cohetes y lo dejé volar.

Entonces me alejé a paso ligero creyéndome muy listo. No habia perdido
ni un segundo.

Y me cortaron la energia en el aire. Eso no lastima... es una accion
retardada, que acaba en el aterrizaje. Cai en tierra y alli me quedé, medio en
cuclillas, sostenido por los girostatos pero incapaz de moverme. Nadie puede
hacer un movimiento cuando esta envuelto en una tonelada de metal y le
han cortado la energia.

En cambio, empecé a soltar maldiciones. Jamas habia pensado que harian
de mi una baja cuando se suponia que yo estaba dirigiendo el asunto. Hubo
tacos y demas comentarios.

Deberia haber sabido que el sargento Zim actuaba como monitor del jefe
de seccion. Cayo6 sobre mi a paso ligero y me hablé en privado, cara a cara.
Me sugirio que debia dedicarme a barrer los suelos, ya que era demasiado
estupido, torpe y descuidado para lavar los platos sucios. Hablo de mi
pasado y de mi probable futuro, y de muchas otras cosas que yo no deseaba
oir. Terminé diciendo con voz fria:

—:Te gustaria que el coronel Dubois viera lo que has hecho? Entonces me
dejo. Esperé alli, encogido, durante dos horas hasta que acabo el ejercicio. El
traje, que antes me resultaba ligero como una pluma, las auténticas botas
de siete leguas, me parecia ahora una apisonadora. Al fin volvio a recogerme,
me conecté de nuevo la energia y ambos fuimos a toda velocidad al cuartel
general del batallon.

El capitan Frankel me dijo menos, pero me hizo mas dano. Después hizo
una pausa y preguntdo con esa voz monotona que utilizan los oficiales
cuando citan el reglamento:

—Puede solicitar un juicio en consejo de guerra si lo desea. ¢Qué dice?

Tragué saliva y respondi:

—iNo senor!

Hasta ese momento no habia comprendido hasta qué punto me habia
metido en un lio. El capitan Frankel parecio relajarse ligeramente:

—Entonces veremos qué tiene que decir el oficial al mando del regimiento.
Sargento, escolte al prisionero.

Nos dirigimos rapidamente al cuartel general del regimiento y por primera
vez vi cara a cara al oficial al mando. Para entonces ya estaba seguro de que
iba a ir a juicio, pasara lo que pasara, pero recordaba muy bien lo que le
ocurrio a Ted Hendrick por hablar. De modo que no dije nada.

El mayor Malloy sé6lo me dirigié un total de cinco palabras. Después de oir
al sargento Zim, dijo tres:

—cdEs eso cierto?

Yo respondi con un «Si, sefior», y ahi terminé mi actuacion. Entonces el
mayor Malloy pregunto al capitan Frankel:

—c¢Hay alguna posibilidad de mejorar a este hombre?
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—Eso creo, senor —dijo el capitan Frankel.

—Entonces probaremos con un castigo —dijo el mayor Malloy. Se volvio
hacia mi y anadio:

—Cinco latigazos.

Bien, desde luego no me hicieron esperar. Quince minutos después el
doctor habia comprobado ya a fondo el estado de mi corazon, y el sargento
de guardia me colocaba esa camisa especial que pueden retirar sin sacarla
por los brazos, es decir con una cremallera que baja desde el cuello hasta las
manos. Acababa de sonar la llamada a revista, y yo me sentia como ausente
de todo ello, algo que, segiin he descubierto, es un modo de estar muerto de
miedo. La alucinacion de una pesadilla.

Zim entro en la tienda de guardia justo al terminar la llamada. Miré al
sargento de guardia —el cabo Jones— y éste sali6. Zim se acercoé a mi, me
metio algo en la mano y murmuro:

—Muérdelo, que eso ayuda. Yo lo sé.

Era un bocado de goma, como el que soliamos ponernos para evitar los
dientes rotos en los ejercicios de combate cuerpo a cuerpo. Se fue. Me lo
meti en la boca. Luego me pusieron las esposas y salimos.

Leyeron la orden: «..en un simulacro de combate, grave negligencia que,
en accion, habria causado la muerte de un companero de equipo», y
entonces me quitaron la camisa y me colgaron.

Ahora bien, es muy curioso: los azotes no son tan duros de aceptar como
de ver. No quiero decir que sea un dulce. Me doli6 mas de lo que nada me
doliera en la vida, y la espera entre los golpes es aun peor que los golpes en
si. Pero el bocado de goma me ayudo, y el Gnico grito que solté no llegd a
oirse.

Y otra cosa curiosa: nadie me lo menciond, ni siquiera los companeros.
Por cuanto pude ver, Zim y los instructores me trataron después
exactamente igual que antes. Desde el instante en que el doctor me pinto
con algo las senales y me dijo que volviera al servicio, todo quedé olvidado.
Incluso consegui cenar un poco esa noche, y simular que tomaba parte en la
charla general de la mesa.

Algo mas acerca de esos castigos administrativos: no hay una mala nota
permanente. Esos informes se destruyen al final del adiestramiento, y uno
sale completamente limpio. Lo Ginico que queda es lo que duele mas.

Que uno no lo olvida.
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Capitulo 8

Instruye al joven segun sus disposiciones.
que luego, de viejo, no se apartara de ellos.
Proverbios, 22-6

Se azotdé también a algunos otros, pero a muy pocos. Hendrick fue el
unico de nuestro regimiento que recibid los azotes por sentencia de un
consejo de guerra; los demas fueron un castigo administrativo, como el mio,
y para eso habia que llegar hasta el oficial al mando del regimiento, cosa que
un oficial subordinado juzga molesta, por decirlo suavemente. Incluso
entonces era mas probable que el mayor Malloy echara al hombre de una
patada «por conducta indeseable» antes que mandara colocar el poste de los
azotes. En cierto modo, ser azotado por castigo administrativo es casi un
cumplido; significa que los superiores opinan que hay ciertas probabilidades
de que uno llegue a adquirir eventualmente el caracter necesario para ser un
soldado y un ciudadano, por extrano que parezca de momento.

Yo fui el tnico que recibié el maximo castigo administrativo; ninguno de
los otros merecio mas de tres azotes. Nadie estuvo tan cerca como yo de
acabar con ropas de paisano, pero consegui pasar. Eso es una distincion
social. No la recomiendo.

En cambio, si tuvimos otro caso mucho peor que el mio o el de Ted
Hendrick. algo realmente nauseabundo. Una vez levantaron la horca.

Bueno, entendamonos. El caso no tuvo en realidad nada que ver con el
ejército. El crimen no se cometio en el Campamento Currie, y el oficial de
colocacion que aceptara a aquel chico para la Infanteria Moévil debié de
estremecerse al saberlo.

El muchacho desert6o dos dias después de que llegaramos a Currie.
Ridiculo, por supuesto, mas en aquel caso nada tuvo légica. ¢Por qué no
presento la renuncia? La desercion, naturalmente, es una de esas «treinta y
una» ordenanzas que dan contigo en tierra, pero el ejército no pide para el
culpable la pena de muerte, a menos que haya circunstancias especiales,
como «desercion frente al enemigo» o algo que haga de ella, en vez de un
modo bastante informal de renunciar, otra cosa imposible de pasar por alto.

El ejército no hace el menor esfuerzo por hallar a los desertores y traerlos
de vuelta. Lo cual tiene cierta légica absurda. Todos somos voluntarios.
Somos I.M. porque queremos serlo, estamos orgullosos de ser .M., y la
Infanteria Movil esta orgullosa de nosotros. Si un hombre no lo siente asi,
desde los pies llenos de callos hasta las orejas llenas de pelos, yo no le
quiero a mi lado cuando haya problemas. Si estoy en peligro, quiero a mi
alrededor hombres que vendran a recogerme porque soy [.M. y mi piel
significa para ellos tanto como la suya propia. No quiero soldaditos
sintéticos, corriendo con el rabo entre las piernas en cuanto las cosas se
ponen feas. Es mucho mas seguro tener un espacio vacio al lado que un
supuesto soldado que alimente el sindrome de «recluta a la fuerza». Por
tanto, si alguien sale huyendo, se le deja huir. Es una pérdida de tiempo y
de dinero el ir a buscarle.

No obstante, la mayoria de ellos vuelven —aunque a veces tarden anos—,
en cuyo caso el ejército les da desdennosamente sus cincuenta azotes, en vez
de colgarlos, y les deja en libertad. Supongo que debe de ser agotador para
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los nervios de cualquiera el saberse un fugitivo cuando todo el mundo es
ciudadano o residente legal, aunque la policia no esté tratando de
encontrarle. «El malvado huye aunque nadie le persiga.» La tentacion de
presentarse de nuevo, aceptar los azotes y poder respirar tranquilo debe de
ser abrumadora.

Pero este muchacho no regreso voluntariamente. Llevaba ya cuatro meses
ausente, y dudo que ni su compania le recordara, ya que so6lo habia estado
con ellos un par de dias. Probablemente no era mas que un nombre sin
rostro, «Dillinger, N. L.», del que se informaba a diario al pasar lista por la
manana: ausente sin permiso.

Y entonces matoé a una nina.

Fue juzgado y condenado por un tribunal local, pero la tarjeta de
identidad demostré que era un soldado no licenciado; hubo que notificarlo al
ministerio, y nuestro general en jefe intervino en seguida. Entonces nos lo
devolvieron, ya que la ley y la jurisdiccion militar tienen precedencia sobre el
codigo civil.

¢Por qué se molesté el general? ¢Por qué no dejo que el sheriff de la
localidad hiciera el trabajo?

¢Para «darnos una leccion»?

En absoluto. Estoy seguro de que nuestro general no creyé que ninguno
de sus chicos necesitara sentirse asqueado para no andar por ahi matando
ninas. Ahora estoy convencido de que nos habria evitado el espectaculo de
haberle sido posible.

Aprendimos una leccion, aunque nadie lo mencionara entonces, y una que
cuesta mucho tiempo saber bien, hasta que llega a cobrar carta de
naturaleza.

La Infanteria Movil cuida de los suyos, pase lo que pase.

Dillinger nos pertenecia a nosotros, aun estaba en nuestra némina.
Aunque no le quisiéramos en el cuerpo, aunque nunca debiéramos haberle
aceptado, aunque nos habriamos alegrado de rechazarle, era miembro de
nuestro regimiento. No podiamos renegar de €l y dejar que un sheriff se
encargara de matarle a dos mil kilometros de nosotros. Cuando es necesario
hacerlo, un hombre —un verdadero hombre— mata personalmente a su
perro; no busca a otro para que lo haga.

Los informes del regimiento decian que Dillinger era nuestro, de modo que
nuestro deber era ocuparnos de él.

Esa tarde fuimos al terreno de revista a marcha lenta, sesenta redobles
por minuto (y es dificil mantener el paso cuando uno esta acostumbrado a
ciento cuarenta), mientras la banda tocaba Canto funebre por los que nadie
ha llorado. Entonces sacaron a Dillinger, vestido con el uniforme completo
de la .M., como nosotros, y la banda tocé Danny Deever mientras le
quitaban todo rastro de insignias, incluso los botones y la gorra, dejandole
con un traje marréon y azul claro que ya no era el uniforme. Los tambores
tocaron unos instantes sin parar y todo terming.

Volvimos a las tiendas a trote rapido. No creo que nadie se desmayara, ni
que nadie vomitara tampoco, aunque la mayoria apenas cenamos nada esa
noche, y nunca he visto tan silenciosa la cantina. Por desagradable que
resultara (era la primera vez que yo veia la muerte; la primera vez para la
mayoria de nosotros), no fue el mismo shock de cuando azotaron a Ted
Hendrick. Quiero decir que uno no podia ponerse en el lugar de Dillinger, ni
se le ocurria pensar: «Podia haber sido yo». Aparte de la cuestion técnica de
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la desercion, Dillinger habia cometido al menos cuatro crimenes capitales.
Aunque su victima no hubiese muerto, €l habria bailado a los sones de
Danny Deever por cualquiera de los otros tres: secuestro, peticion de
rescate, negligencia criminal, etcétera.

No le compadeci entonces, ni ahora le compadezco. Ese viejo dicho de que
«comprenderlo todo es perdonarlo todo» resulta muy falso. Porque hay cosas
que, cuanto mas las comprendes, mas las odias. Reservo mi compasion para
la pequena Barbara Anne Enthwaite, a quien nunca he visto, y para sus
padres, que nunca volveran a verla de nuevo.

Cuando la banda dejo sus instrumentos esa noche iniciamos los treinta
dias de luto por Barbara, y de verglienza por nosotros, con las banderas con
crespon negro, sin musica en la revista y sin cantos en las marchas. Sélo
una vez ol quejarse a alguien, y otro le pregunto de inmediato qué le
pareceria recibir unos cuantos golpes. Desde luego no habia sido culpa
nuestra, pero nuestro trabajo consiste en defender a las ninas, no en
matarlas. Nuestro regimiento habia sido deshonrado, y habia que borrar esa
mancha. Estabamos en desgracia, y nos sentiamos en desgracia.

Esa noche traté de imaginar como podria evitarse que sucedieran tales
cosas. Por supuesto, apenas suceden en estos dias, pero incluso una vez es
demasiado. No consegui encontrar una respuesta que me satisficiera. Ese
Dillinger parecia un chico normal, y su conducta e informes no podian haber
sido tan malos, pues de lo contrario jamas habria llegado al Campamento
Currie, para empezar. Supongo que era una de esas personalidades
patologicas sobre las que uno lee en los libros, y a las que no es posible
reconocer.

Bien, si no habiamos podido evitar que sucediera una vez, si habia un
medio de evitar que se repitiera. El que habiamos utilizado.

Si Dillinger comprendia bien lo que hacia (cosa que parecia increible),
entonces habia recibido su merecido. Excepto que era una vergiienza que no
hubiera sufrido tanto como la pequena Barbara Anne. Practicamente, no
habia sufrido en absoluto.

Pero supongamos, pues es lo que parecia mas probable, que estuviera tan
loco como para no darse cuenta de que estaba haciendo algo malo. Entonces
cque?

Bien, matamos a los perros rabiosos, ¢no?

Si, pero estar tan loco es una enfermedad...

No veia mas que dos alternativas: o bien era imposible que se recuperara,
en cuyo caso mejor estaba muerto, por su propio bien y por la seguridad de
los demas, o bien era posible tratarle y devolverle la salud. En cuyo caso,
pensé, si alguna vez llegaba a estar lo bastante sano como para vivir en una
sociedad civilizada, y meditaba en lo que hizo cuando estaba «enfermon...,
cqué le quedaba sino el suicidio?, ¢como podria vivir consigo mismo?

Sin embargo, supongamos que escapase antes de que le curaran y volviera
a matar otra vez. Y quizas, incluso otra vez. ;Como explicar eso a los
abrumados padres de la victima, y en vista de los antecedentes ademas?

Entonces sélo veia una respuesta.

Recordé de pronto una discusion en nuestra clase de historia y filosofia
moral. Dubois hablaba sobre los desérdenes que precedieron al colapso de la
republica de Norteameérica, alla en el Siglo XX. Segun él, antes de que todo
se viniera abajo hubo un periodo en el que crimenes como el de Dillinger
eran tan corrientes como las peleas de perros. El Terror no sélo se hallaba
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implantado en Norteameérica; Rusia y las Islas Britanicas lo sufrian también,
asi como otros paises. Pero llego al colmo en Norteamérica poco antes de que
la civilizacion se hiciera pedazos.

Las gentes cumplidoras de la ley —nos habia dicho Dubois— apenas se
atrevian a ir a un parque publico por la noche. Hacerlo suponia correr el
riesgo de verse atacados por jovenes salvajes armados con cadenas,
cuchillos, pistolas de fabricacion casera o porras, y como minimo resultar
herido, robado con toda seguridad o quedar invalido de por vida, o muerto
incluso. Tal estado de cosas duré muchos anos, hasta que estallo la guerra
entre la Alianza ruso-anglo-americana y la Hegemonia china. El asesinato, el
vicio, las drogas, el robo, los asaltos y el vandalismo estaban a la orden del
dia. Y no so6lo ocurria en los parques, sino también en las calles y a plena luz
del dia, en los alrededores de las escuelas, incluso en el interior de las
mismas. Pero los parques, sobre todo, eran tan peligrosos que las gentes
honradas se alejaban de ellos en cuanto caia la noche.

Yo habia intentado imaginar que aquello ocurriera en nuestras escuelas, y
sencillamente me habia resultado imposible. Ni en nuestros parques. Un
parque era un lugar para divertirse, no para que te atacaran. En cuanto a
que te mataran en uno de ellos...

—Senor Dubois, ¢acaso no tenian policia? ¢Ni tribunales?

—Tenian mucha mas policia que nosotros. Y mas tribunales. Y todos
sobrecargados de trabajo.

—Entonces no lo entiendo.

Si un chico de nuestra ciudad hiciera algo semejante, €l y su padre serian
azotados, uno junto a otro. Mas esas cosas no ocurrian ahora. Dubois me
pidié entonces:

—Defina a un «delincuente juvenil.

—Pues... uno de esos chicos que solian pegar a la gente.

—DMal.

—¢Como? Pero el libro dice...

—Disculpeme. El texto lo dice asi. Sin embargo, llamar rabo a una pata no
hace que el nombre encaje. «Delincuente juvenil» es una contradiccion de
términos, que expresa la clave del problema y el fallo en resolverlo. ¢Ha
criado alguna vez un cachorro?

—3Si, senor.

—c¢Le ensenod a comportarse bien dentro de casa?

—Pues... si, senor. Precisamente, mi lentitud en domesticarlo fue lo que
hizo que mi madre decidiera al final que los perros debian estar fuera de
casa.

—¢Si? Y cuando su perrito cometia algun error, ¢se enojaba usted?

—c¢Por qué? El no sabia hacerlo mejor. Sélo era un cachorro.

—:cQué hacia usted?

—Bueno, le renia, le frotaba el morro con aquello y le daba unos golpes.

—Con toda seguridad €l no comprendia sus palabras.

—No, pero si veia que yo le estaba rinendo.

—Sin embargo, acaba de decir que usted no estaba furioso.

Dubois tenia un modo muy molesto de confundirle a uno.

—No, pero tenia que hacerle pensar que lo estaba. Habia de aprender,
¢no?

—Concedido. Pero, si ya habia quedado bien claro que usted desaprobaba
aquello, ¢como podia ser tan cruel como para pegarle ademas? Usted dijo

74

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 75

que el pobre animalito no sabia que obraba mal. No obstante, le bacia dano
a proposito. jJustifiquese! :O acaso es un sadico?

No sabia entonces lo que era un «sadico», pero conocia a los cachorros.

—Senor Dubois, jel caso es que hay que hacerlo! Primero le riies para que
sepa que ha hecho algo malo, luego le metes el morro en la porqueria para
que sepa a quée te refieres y le pegas para que no vuelva a hacerlo otra vez. Y
hay que hacerlo en seguida. No sirve de nada castigarle mas tarde; eso s6lo
le confunde. Incluso asi, el cachorro no aprende con una sola leccion; de
modo que se le vigila y se le coge otra vez y se le pega aun mas. Pronto
aprende. Pero limitarse a renirle es una pérdida de tiempo. —Y entonces
anadi—: Supongo que nunca ha educado cachorros.

—Muchos. Ahora estoy criando un pachon... segan sus métodos.
Volvamos a esos criminales juveniles. Los peores eran algo mas jovenes que
ustedes, los de esta clase, y con frecuencia habian empezado de nifnios su
carrera fuera de la ley. No nos olvidemos de ese cachorro. Los chicos eran
capturados a menudo. La policia los arrestaba a punados a diario. ¢Les
renian? Si, y a veces con severidad. ¢Les frotaban el morro en lo que habian
hecho? Raras veces. La prensa y los organismos oficiales solian mantener
sus nombres en secreto; en muchos lugares, asi lo exigia la ley para los
criminales menores de dieciocho afnos. ¢Les pegaban? jPor supuesto que no!
A la mayoria no les habian pegado ni de ninos. Habia una teoria, y muy
extendida, segun la cual los golpes, o cualquier castigo que supusiera dolor,
causaban al nino un dano psiquico permanente.

(Pensé entonces que sin duda mi padre jamas habia oido hablar de esa
teoria.)

—EIl castigo corporal en las escuelas estaba prohibido por la ley —habia
continuado Dubois—. Los azotes, como sentencia de un tribunal, sélo se
permitian en una pequena provincia, Delaware, y tilnicamente por algunos
crimenes, y rara vez se llevaban a efecto. Estaban considerados como un
castigo «cruel y extraordinario». —Y Dubois habia murmurado—: No
comprendo esas objeciones al castigo «cruel y extraordinario». Aunque un
juez haya de ser benévolo en sus propositos, su sentencia ha de hacer que el
criminal sufra o no hay castigo, y el dolor es el mecanismo basico, innato en
nosotros merced a millones de anos de evolucion, que nos salvaguarda al
avisarnos de que algo amenaza nuestra supervivencia. ¢Por qué ha de
negarse la sociedad a utilizar un mecanismo de supervivencia tan altamente
perfeccionado? Sin embargo, ese periodo estaba dominado por las teorias
seudo-psicologicas y pre-cientificas.

»En cuanto a lo de «extraordinario», el castigo debe ser extraordinario, o no
sirve a sus propositos. —Entonces senalo a otro chico con el munon—: ¢Queé
ocurriria si a un cachorro se le pegara cada hora?

—Pues... probablemente le volveriamos loco.

—Probablemente. Desde luego, no le ensenariamos nada. ¢Cuanto tiempo
ha pasado desde que el director de esta escuela tuvo que azotar a un
alumno?

—No estoy seguro. Unos dos anos. El chico habia robado...

—No importa. Es suficiente tiempo. Significa que tal castigo resulta tan
extraordinario como para tener un gran significado, e instruir. Volviendo a
aquellos jovenes criminales..., probablemente no les pegaban de nifnos;
desde luego, no les azotaban por sus crimenes. La secuencia normal era: por
una primera ofensa un aviso, una reprimenda, a menudo sin juicio. Después
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de varias ofensas, una sentencia de confinamiento, pero una sentencia que
podia suspenderse mientras el chico quedaba en libertad a prueba. Podia ser
arrestado varias veces. incluso condenado varias veces, antes de ser
castigado, un castigo que consistia simplemente en encerrarlo con otros
como é€l, de los que aprendia mas habitos criminales. Si no se metia en lios
durante su encierro, generalmente podia librarse de mas de la mitad de la
condena saliendo a prueba «bajo palabra», seguin la fraseologia de la época.

»Esta secuencia increible duraba anos y anos, mientras sus crimenes
aumentaban en frecuencia y maldad, sin mas castigos que esos encierros
esporadicos, aburridos pero comodos. De pronto, al cumplir los dieciocho
anos, y segun la ley, este llamado «delincuente juvenil» se convertia en un
criminal adulto. Y a veces, en cuestion de semanas o meses, acababa en la
celda de la muerte esperando su ejecucion por haber cometido un asesinato.
jUsted!

Me habia senalado de nuevo.

—Supongamos que se limita a renir a su cachorro sin castigarlo nunca,
que le deja seguir soltando porqueria por la casa, que de vez en cuando le
encierra en un edificio exterior, pero vuelve a dejarle entrar pronto en casa
diciéndole tan solo que no lo haga de nuevo. Luego, un dia, se da cuenta de
que ya es un perro crecido y que sin embargo no esta educado para la casa,
y usted coge un arma y le mata de un tiro. Comentarios, por favor.

—iVaya! En cuanto a educar a un perro, ése es el modo mas absurdo del
que he oido hablar.

—De acuerdo. O a un nino. ¢De quién seria la culpa?

—Pues... mia, supongo.

—De acuerdo otra vez. Mas yo no lo supongo. Lo sé.

—Senor Dubois —estalldo una chica—, pero ¢por qué? ¢Por qué no
pegaban a los ninos cuando lo necesitaban, y usaban buenas dosis de correa
con los mayores que lo merecian, una leccion que jamas olvidarian? Me
refiero a los que hacian algo realmente malo. ¢Por qué no?

—No lo sé —habia contestado €l secamente—, excepto que el meétodo
aprobado durante siglos para instilar la virtud social y el respeto a la ley en
la mente de los jovenes no atraia a la clase precientifica y seudoprofesional,
los que se denominaban a si mismos «asistentes sociales», o a veces
«psicologos infantiles». Era demasiado sencillo para ellos, al parecer, ya que
cualquiera podia hacerlo echando mano tan s6lo de la paciencia y la firmeza
necesarias para adiestrar a un cachorro. A veces me he preguntado si no
tendrian intereses creados en aquel desorden, pero es improbable; los
adultos actuan casi siempre por «razones elevadas», sea cual sea su
conducta.

—iPero santo cielo! —rebati6 la chica—. A mi no me gustaban las zurras,
como a ningun nino; no obstante. cuando la necesitaba, mi madre me daba
una. La UGnica vez que me dieron azotes en la escuela recibi otra buena tanda
cuando llegué a casa, y eso fue hace anos. Confio en que nunca me veré ante
un juez que me sentencie a ser azotada; una se porta bien, y esas cosas no
ocurren. No veo nada erroneo en nuestro sistema, es mucho mejor que no
poder salir a la calle por miedo a que te maten. jCielos, eso es horrible!

—Estoy de acuerdo. Jovencita, el tragico error de lo que hicieron aquellas
gentes bien intencionadas, en contraste con lo que ellos creian hacer, tiene
raices muy profundas. Porque ellos no tenian una teoria cientifica de la
moral. Si tenian una teoria de valores morales, y trataban de vivir de
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acuerdo con ella (no deberia haberme burlado de sus motivos), pero su teoria
era erronea: un cincuenta por ciento de suenos quimeéricos y otro cincuenta
por ciento de charlataneria racionalizada. Cuanto mas ansiosos estaban de
obrar bien, mas se alejaban de la verdad. Vera, ellos suponian que el hombre
tiene un instinto moral.

—:Como, senor? Bueno, lo cierto es que si lo tiene. ;Yo lo tengo!

—No querida, wusted tiene una conciencia cultivada, y muy
cuidadosamente adiestrada. El hombre no tiene instinto moral. No nace con
sentido moral. Usted no nacié con €él, ni yo, como no lo tiene el cachorro.
Nosotros adquirimos el sentido moral, si es que lo adquirimos, mediante el
adiestramiento, la experiencia y el sudor de la mente. Esos desgraciados
criminales juveniles nacian sin sentido moral, igual que usted y que yo, pero
no tenian oportunidades de adquirirlo; su experiencia no se lo permitia.
¢Queé es el sentido moral? Es una elaboracion del instinto de supervivencia.
El instinto de supervivencia esta en la misma naturaleza humana, y todo
aspecto de nuestra personalidad deriva de €él. Todo lo que entra en conflicto
con el instinto de supervivencia actia, mas pronto o mas tarde, para
eliminar al individuo, y por tanto deja de aparecer en las generaciones
futuras. Esta verdad es matematicamente demostrable, y comprobable en
todas partes. Es el imperativo eterno que controla todo lo que hacemos.

»Pero el instinto de supervivencia puede cultivarse en motivaciones mas
sutiles y mucho mas complejas que el instinto ciego y brutal del individuo
por seguir vivo. Jovencita, lo que usted llamé «su instinto moral» no es mas
que lo que le ensenaron sus mayores: la verdad de que la supervivencia
puede tener imperativos mas fuertes que los de la suya personal. La
supervivencia de su familia, por ejemplo. O de sus hijos, cuando los tenga. O
de su nacion si seguimos ascendiendo por la escala. Una teoria
cientificamente comprobable de los valores morales debe estar arraigada en
el instinto de supervivencia del individuo, jy en nada mas!, y debe describir
correctamente la jerarquia de supervivencia, observar las motivaciones a
cada nivel y resolver todos los conflictos.

»Nosotros disponemos ahora de esa teoria, y podemos resolver cualquier
problema moral a cualquier nivel. El propio interés, el deber para con la
familia, el deber hacia el pais, la responsabilidad hacia la raza humana...
Incluso estamos desarrollando una ética exacta para las relaciones
extrahumanas. Pero todos los problemas morales pueden ilustrarse con esta
cita: «Ningin hombre es capaz de mas amor que una gata que muere por
defender a sus gatitos». Una vez comprenda usted el problema al que se
enfrenta esa gata, y como lo resuelve, entonces podra examinarse y
descubrir hasta qué punto de la escala moral esta dispuesta a subir.

»Esos delincuentes juveniles estaban en el nivel mas bajo. Nacidos
Unicamente con el instinto de supervivencia, la moralidad mas elevada a la
que llegaban era una débil lealtad hacia los grupos de sus pares, las
pandillas callejeras. Pero aquellos «empenados en hacer el bien» intentaban
«apelar a sus mejores instintos» «llegar hasta ellos», «prender la chispa de su
sentido moral». {Bobadas! Ellos no tenian «mejores instintos»; la experiencia
les ensenaba que lo que hacian era su modo de sobrevivir. El cachorro jamas
recibid su zurra; por tanto, lo que hacia con placer y con éxito debia de ser
«moral».

»La base de toda moralidad es el deber, un concepto con la misma relacion
con respecto al grupo que el interés egoista tiene con respecto al individuo.
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Nadie predicaba el deber a aquellos chicos de modo que pudieran
entenderlo, es decir con una zurra. No obstante, la sociedad en que vivian
les hablaba constantemente de sus «derechos».

»Y asi los resultados hubieran podido predecirse, ya que un ser humano
no tiene derechos naturales en absoluto.

Dubois habia hecho una pausa. Y alguien mordio6 el anzuelo.

—c¢Senor? ¢Queé opina entonces de lo de «la vida, la libertad y la busqueda
de la felicidad»?

—Ah, si, «dos derechos inalienables». Cada ano hay alguno que cita esa
poesia magnifica. ¢La «vida»? ¢Qué derecho a la vida tiene un hombre que se
esta ahogando en el Pacifico? El océano no se apiadara de sus gritos. ¢Qué
«derecho» a la vida tiene el hombre que debe morir si ha de salvar a sus
hijos? Si él prefiere salvar la suya, ¢lo hara por cuestion de «derechos»? Si
dos hombres estan muriéndose de hambre, y el canibalismo es la Unica
alternativa frente a la muerte, ¢a cual de los dos pertenece ese «derecho
inalienable»? ¢Y es de verdad un «derecho»? En cuanto a la libertad, los
héroes que firmaron aquel gran documento se comprometieron a comprar la
libertad con su vida. La libertad jamas es inalienable; debe redimirse con
regularidad con la sangre de los patriotas, o se pierde para siempre. De
todos los llamados «derechos humanos naturales» que se han inventado, la
libertad es el mas caro, desde luego, y jamas sera gratuito.

»Y respecto al tercer derecho, la <busqueda de la felicidad», en realidad si
es inalienable, pero no un derecho; es, sencillamente, una condicion
universal que los tiranos no nos pueden arrebatar, ni los patriotas restaurar.
Tanto si me meten en una celda como si me queman en la hoguera o me
coronan rey, yo puedo seguir «buscando la felicidad» mientras mi cerebro
viva; mas ni los dioses, ni los santos, ni los sabios, ni las drogas sutiles
pueden asegurar que la consiga.

Entonces Dubois se volvio hacia mi:

—Dije antes que «delincuente juvenil» era una contradiccion de términos.
«Delincuente» significa que ha fallado en el cumplimiento del deber. Ahora
bien, el deber es una virtud de adultos. En realidad, un joven soélo se hace
adulto cuando adquiere un conocimiento del deber y lo abraza con afecto
idéntico al amor que ha sentido por si mismo desde que nacié. Nunca hubo,
ni puede haber, un «delincuente juvenil». Por otra parte, por cada criminal
joven hay siempre uno o mas delincuentes adultos, gentes maduras que o no
conocen su deber o, conociéndolo, fallan en cumplirlo. Y ése fue el punto
débil que destruyé lo que durante muchos anos fuera una cultura
admirable. Los gamberros que asolaban las calles eran sintomas de una
grave enfermedad; sus ciudadanos (todos eran ciudadanos entonces)
glorificaron su mitologia de los derechos... y se olvidaron por completo de
sus deberes. Ninguna nacion asi constituida es capaz de perdurar.

Me pregunté si el coronel Dubois habria calificado a Dillinger como
criminal juvenil que merecia piedad aunque tuviéramos que librarnos de él,
o como delincuente adulto que solo merecia el desprecio.

No lo sé. Nunca lo sabria. De lo Ginico que estaba seguro es de que nunca
volveria a matar a otra nina. Eso me satisfizo. Y asi me dormi.
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Capitulo 9

No tenemos lugar en este cuerpo para los buenos perdedores.
Queremos hombres rudos, que vayan alli jy ganen/
Almirante Jonas Ingram, 1926

Cuando hubimos acabado con todos los ejercicios que un soldado puede
hacer en tierra llana, nos llevaron a unas montanas terribles para hacer
cosas mas dificiles todavia: las Rocosas del Canada, entre el monte de Buena
Esperanza y el monte Waddington. El Campamento Sargento Spooky Smith
era muy parecido al Campamento Currie (aparte de su situacion mas dura),
pero era mucho mas pequeno. Bien, el tercer regimiento también era ahora
mucho mas pequenio: menos de cuatrocientos hombres, cuando habiamos
empezado con mas de dos mil. La compania H estaba organizada ahora
como un simple peloton, y el batallon como si fuera una compania. Pero
seguiamos llamandonos «a compania R», y Zim era «oficial al mando de la
compania», y no Jefe de peloton.

Lo que significaba aquel endurecimiento, realmente, era mucha mas
instruccion personal. Teniamos mas cabos instructores que antes
escuadras, y el sargento Zim, con sélo cincuenta hombres a su cargo en vez
de los doscientos sesenta con que empezara, tenia sus vigilantes ojos fijos
constantemente en cada uno de nosotros..., incluso cuando no estaba alli.
Por lo menos, en el momento en que uno hacia algo mal resultaba que lo
tenia precisamente a sus espaldas.

Sin embargo, las broncas que recibiamos tenian un aire casi amistoso, lo
que resultaba horrible en cierto modo, porque nosotros habiamos cambiado
también, no solo el regimiento. Los que quedabamos —uno de cada cinco—
éramos casi soldados, y Zim trataba de que lo fuéramos del todo, y no de
fastidiarnos porque si.

Ahora también veiamos mas al capitan Frankel. Se pasaba la mayor parte
del tiempo ensenandonos, y no sentado ante una mesa; nos conocia a todos,
de nombre y de vista, y parecia tener un archivo en la mente. Sabia
exactamente qué progresos habia hecho cada hombre con cada arma, con
cada pieza de equipo, por no mencionar el trabajo extra que habia hecho, los
informes médicos o si habia recibido carta de casa ultimamente.

No era tan severo con nosotros como Zim; sus palabras eran suaves, y
habia que hacer una auténtica barbaridad para que se borrara la sonrisa
amistosa de su rostro; sin embargo, no habia que dejarse engafiar por eso,
ya que habia pura armadura de berilo tras la sonrisa. Nunca llegué a decidir
quién era mejor soldado, si Zim o el capitan Frankel; quiero decir si se
prescindia del cargo y se pensaba en los dos como soldados.
Indudablemente, ambos valian mas que los demas instructores, pero ¢quién
era el mejor? Zim lo hacia todo con precision y estilo, como si estuviera
pasando revista; el capitan Frankel hacia lo mismo con aire de divertirse,
como si fuera un juego. Los resultados eran idénticos, mas nada resultaba
tan facil como parecia si era el capitan el que lo realizaba.

Necesitabamos esa abundancia de instructores. Saltar con el traje, como
ya he dicho, resulta facil en terreno llano. Bien, el traje salta a igual altura y
con la misma facilidad en las montanas, pero supone una gran diferencia
tener que saltar sobre un muro vertical de granito, entre dos arboles muy
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juntos, y anular el control de propulsion en el ultimo instante. Tuvimos tres
bajas graves en la practica en campo abierto, dos muertos y un licenciado
por orden médica.

Con todo, esa muralla rocosa es todavia mas dura sin el traje, equipados
con cuerdas y picos. La verdad es que yo no comprendia qué utilidad podian
tener aquellos ejercicios de alpinismo para las tropas espaciales, pero ya
habia aprendido a tener la boca cerrada y tratar de asimilar cuanto nos
ensenaran. Lo aprendi y no fue tan dificil. Si alguien me hubiera dicho un
ano antes que seria capaz de trepar por una pared de roca, tan lisa y
perpendicular como el muro de un edificio, s6lo con un martillo, unos
clavitos de acero y un rollo de cuerda, me habria reido en su cara. Soy un
tipo de terreno llano. Corrijo: era un tipo de terreno llano. Ha habido algunos
cambios.

Alli empecé a descubrir hasta qué punto habia cambiado. En el
Campamento Sargento Spooky Smith teniamos permiso, para ir a la ciudad,
quiero decir. Bueno, también en el Campamento Currie habiamos tenido
«permiso» después del primer mes. Lo cual significaba que un domingo por la
tarde, si uno no estaba de servicio, podia identificarse en la tienda del oficial
de dia y alejarse paseando del campamento todo lo que quisiera, siempre
que recordara que habia de estar de regreso al pasar lista por la noche. Pero
alli no habia nada a esa distancia, si se exceptia a los conejos: ni chicas, ni
teatros, ni bailes, ni nada.

Sin embargo, el permiso, incluso en el Campamento Currie, no era mal
privilegio. A veces puede ser muy importante, en realidad, el alejarse hasta
no ver una tienda, ni un sargento, ni siquiera los rostros de los mejores
amigos entre la tropa, y no tener que ir a paso ligero porque si, y disponer de
tiempo para examinar la propia alma. Podias perder ese privilegio segun
diversos grados: verte limitado al campamento, o a la calle de tu propia
compania, lo que significaba que ni siquiera podias ir a la biblioteca, ni a lo
que llamaban carinosamente «la tienda de recreo» (partidas de parchis y
juergas semejantes). O bien te veias aislado, lo que queria decir que debias
quedarte en tu tienda cuando no era requerida tu presencia en otra parte.

Esto ultimo no tenia demasiada importancia. pues solia anadirse a horas
de trabajo extra, tan agobiantes que no quedaba demasiado tiempo para
estar solo, aparte de poder dormir. Era como un simple adorno, como una
cereza sobre el pastel, para avisarte, a ti y al mundo, de que no sélo habias
cometido una estupidez, sino algo indigno de un miembro de la Infanteria
Movil, y por tanto no merecias reunirte con los demas soldados hasta haber
limpiado la mancha.

En cambio, en el Campamento Spooky podiamos ir a la ciudad, si lo
permitia el servicio, la buena conducta, etc., por supuesto. Salian naves de
transporte hacia Vancouver todos los domingos por la manana, justo
después de los servicios religiosos (que se habian adelantado a treinta
minutos después del desayuno), y volvian justo antes de la cena y también
antes del toque de queda. Los instructores podian pasar el sabado por la
noche en la ciudad, u obtener un pase de tres dias si el servicio se lo
permitia.

No habia hecho mas que salir de la nave en mi primer permiso cuando
comprendi en parte que habia cambiado. Johnnie ya no encajaba. En la vida
civil, quiero decir. Todo me parecia absurdamente complejo, e increiblemente
desordenado.
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No trato de criticar a Vancouver. Es una hermosa ciudad, en un marco
precioso; las gentes son encantadoras, estan acostumbradas a tener a la I.M.
en la ciudad, y acogen muy bien a las tropas. Hay un centro social para
nosotros en la misma ciudad, donde celebran bailes para los soldados cada
semana y se ocupan de que haya jovencitas para que bailemos con ellas, y
senoras mayores para asegurarse de que un muchacho timido (yo, con gran
asombro por mi parte, jpero prueben a estar unos cuantos meses sin mas
hembras alrededor que las conejas!) sea presentado a alguien y pueda bailar,
por mal que lo haga.

Sin embargo, yo no fui al centro social en aquel primer permiso. Me
dediqué a pasear y a mirarlo todo, los hermosos edificios, los escaparates
llenos de todo tipo de cosas innecesarias (ni un arma entre ellas) y las gentes
que iban de un lado a otro o paseaban haciendo exactamente lo que les daba
la gana, sin ver a dos vestidos del mismo modo... Y a las chicas.

Especialmente a las chicas. Aun no habia comprendido lo maravillosas
que eran. Bueno, yo he sido un entusiasta de las chicas desde el dia en que
observé por primera vez que la diferencia consistia en algo mas que en
vestirse de modo distinto. Por cuanto recuerdo, jamas pasé por ese periodo
que se supone pasan los chicos, cuando saben que las chicas son distintas y
no les gustan. A mi siempre me han gustado las chicas.

Pero ese dia comprendi que siempre las habia mirado como algo, normal.

Las chicas son sencillamente maravillosas. El hecho de pararse en una
esquina y verlas pasar ya resulta encantador. No caminan. Por lo menos no
hacen lo que nosotros al caminar. No sé como describirlo pero es algo mucho
mas complejo y totalmente delicioso. No mueven sélo los pies, se mueve
todo, y en distintas direcciones..., y todo con gracia.

Aun seguiria alli si no hubiera venido un policia. Se dirigié a nosotros y
dijo:

—cQueé tal, muchachos? ¢Os divertis?

Lei rapidamente las cintas sobre su pecho y quedé impresionado:

—iSi, senor!

—No tienes por qué decirme senor. Aqui no hay gran cosa que hacer. ¢Por
qué no vais al centro de hospitalidad? —Nos dio la direcciéon, nos senald el
camino y partimos hacia alli: Pat Leivy, «Gatito» Smith y yo. Atn nos grito:
«jQue lo paséis bien! ;Y no os metais en lios!», exactamente lo mismo que nos
dijera el sargento Zim cuando entramos en la nave.

Pero no llegamos alli. Pat Leivy habia vivido en Seattle cuando era
pequeno, y queria echar una ojeada a su antigua ciudad. Tenia dinero, y se
ofrecio a pagarnos el trayecto en la nave si le acompanabamos. No me
import6. Las naves salian cada veinte minutos y nuestros pases no se
limitaban a Vancouver. Smith decidi6 venir también.

Seattle no era muy diferente de Vancouver, y las chicas abundaban
asimismo. Me encant6. Sin embargo, Seattle no estaba tan acostumbrada a
tener a la I.M. a manadas, y elegimos un mal sitio para cenar, en el que no
se nos acogio bien, un bar-restaurante alla en los muelles.

Veran, no es que estuviéramos bebidos. Bueno, «Gatito» Smith habia
tomado dos cervezas con la cena, pero siempre se mostraba amistoso y
amable. De ahi le venia el apodo. La primera vez que luché cuerpo a cuerpo
con el cabo John, éste le habia dicho con disgusto: «Un gatito me habria
dado mas fuerte», de modo que se le quedé el nombre.
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Eramos los tinicos uniformes del lugar, los demas clientes eran marineros,
de la marina mercante. Seattle acoge muchisimas naves de superficie. Yo lo
ignoraba entonces, pero los de la marina mercante no nos aprecian. Se debe
en parte al hecho de que sus sindicatos han intentado una y otra vez que su
profesion sea clasificada como equivalente al Servicio Federal, sin el menor
éxito. Mas también sé que es algo mas, algo que se remonta a siglos de
historia.

Habia por alli jovenes de nuestra edad —la edad adecuada para servir un
plazo, solo que ellos no estaban en el ejército—, con el pelo largo,
desalinados, sucios. Bien, digamos con el aspecto que tenia yo antes de
enrolarme.

De pronto empezamos a notar que, en la mesa detras de la nuestra, dos
de aquellos idiotas y dos marineros (a juzgar por la ropa) se dedicaban a
comentar con el proposito de que los oyéramos. No voy a repetir sus
palabras...

No dijimos nada. De pronto, cuando los comentarios se hacian ya mas
personales y las risotadas mas fuertes, y todo el mundo se habia callado y
estaba escuchando, «Gatito» me susurro:

—Salgamos de aqui.

Capté la mirada de Pat Leivy; éste asinti6. No teniamos ninguna cuestion
que resolver. Se trataba de uno de esos lugares en los que pagas antes de
tomar las copas. Nos levantamos y salimos. Ellos nos siguieron.

Pat me susurro: «Ten cuidado», y seguimos caminando sin mirar atras.

Cargaron contra nosotros.

Le di al mio un golpe en el cuello al dar la vuelta, le dejé pasar a mi lado y
giré para ayudar a mis companeros. Pero todo habia terminado. Cuatro
atacantes. cuatro en el suelo. «Gatito» se habia librado de dos, y Pat habia
enrollado al otro en torno a una farola por lanzarle un poco demasiado
fuerte.

Alguien, el propietario supongo, debi6 de haber llamado a la policia en
cuanto nos pusimos en pie para salir, puesto que llegaron casi en seguida
mientras aun estabamos preguntandonos qué haciamos con aquello. Dos
policias. Era ese tipo de vecindario.

El mas viejo de los dos queria que presentaramos una denuncia, pero no
estabamos dispuestos. Zim habia dicho que no nos metiéramos en
problemas. «Gatito», con su carita de crio de quince anos, dijo:

—Supongo que tropezaron.

—Claro —dijo el oficial de policia; retiréo un cuchillo de la mano extendida
de mi atacante. lo coloc6é contra el bordillo y rompié la hoja—. Bien,
muchachos, sera mejor que salgais corriendo..., y de la ciudad.

Nos fuimos. Me alegré de que ni Pat ni «Gatito» quisieran llevar mas lejos
el asunto. Es muy grave que un civil ataque a un miembro de las Fuerzas
Armadas pero, ¢qué diablos?, las cuentas estaban saldadas. Ellos nos
atacaron y se llevaron los golpes. Empatados.

Sin embargo, es una buena medida la de no ir de permiso armados, y que
nos hayan adiestrado a salir de apuros sin matar. Porque todo sucedi6 por
reflejos. Nunca crei que saltarian contra nosotros hasta que lo hicieron, y no
pensé nada en absoluto hasta que todo hubo terminado.

Pero asi es como aprendi por primera vez hasta qué punto habia
cambiado.

Volvimos a la estacion y tomamos la nave hacia Vancouver.
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Empezamos a practicar bajadas de combate en cuanto nos trasladaron al
Campamento Spooky. Un peloton cada vez, en rotacion (un peloton
completo, es decir una compania), era transportado al norte de Walla Walla,
subia a bordo, iba al espacio, hacia una bajada, pasaba por un ejercicio y
volvia al campamento en otra nave. Un dia de faena. Con ocho companias
eso nos daba casi una bajada por semana, y luego un poco mas cuando se
intensificaron los ejercicios y las bajadas se hicieron mas dificiles: sobre
montanas, en el hielo artico. en el desierto australiano y, antes de
graduarnos, en la Luna, donde la capsula se coloca a sélo treinta metros y
explota al lanzarte, y uno tiene que andar muy listo y aterrizar s6lo con el
traje (sin aire ni paracaidas), y donde un mal aterrizaje puede dejarte sin aire
y sin vida.

Si menudearon mas las bajadas fue por culpa de las bajas, muertos o
heridos, y también porque algunos se negaron a entrar en las capsulas. Lo
hicieron y ahi acabo todo para ellos; ni siquiera les rineron, soélo los retiraron
a un lado, aquella noche se les pago y fuera. Hasta un hombre que habia
hecho varias bajadas podia verse vencido por el panico y negarse. Los
instructores se mostraban amables con él, tratandole como a un amigo que
esta enfermo y no mejora.

Nunca me negué a entrar en la capsula, pero desde luego si sufri panico.
Siempre temblaba. Estaba aterrado a mas no poder cada vez. Y aun lo estoy.

Pero nunca pertenecera a las tropas espaciales quien no haga esas
bajadas.

Cuentan una historia, que probablemente sera falsa, de un .M. que
estaba de visita turistica en Paris. Visito los Invalidos, mir6é la tumba de
Napoleon y pregunté a un guardia franceés:

—:Quién es?

Logicamente, el francés se mostro escandalizado.

—c:Es que monsieur no lo sabe? jEs la tumba de Napoleén! Napoleon
Bonaparte, el soldado mas grande que ha vivido jamas.

El I.M. penso en ello. Luego pregunto:

—¢Si? ¢En qué lugares bajo?

Casi con seguridad que es mentira, porque hay un gran letrero ante la
puerta que dice exactamente quién era Napoleon. Pero asi es como sienten al
respecto las tropas espaciales.

Al fin nos graduamos.

Ahora veo que me he dejado por decir casi todo. Ni una palabra sobre la
mayoria de nuestras armas, nada del dia en que bajamos todos y estuvimos
tres dias para apagar un bosque incendiado; nada de aquella «alerta de
practicas» que resulté real, solo que no lo supimos hasta que hubo
terminado, ni del dia en que vol6 la tienda del cocinero... En realidad, no he
hablado del tiempo y, créanme, el tiempo es muy importante para un
soldado de infanteria, la lluvia y el barro especialmente. Pero, si bien es
importante mientras sucede, parece demasiado aburrido hablar de ello.
Pueden obtener descripciones de casi cualquier clase de tiempo en un
almanaque, y encajarlas en cualquier pasaje. Probablemente acertaran.

El regimiento habia empezado con 2.009 hombres; nos graduamos 187.
De los otros, catorce habian muerto (uno ejecutado, y su nombre borrado) y
los demas habian renunciado, habian sido despedidos, o transferidos o
licenciados por los médicos, etc. El mayor Malloy hizo un discurso corto,
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todos recibimos el certificado, pasamos revista por ultima vez y se acabo el
regimiento, guardandose su bandera hasta que se necesitara de nuevo (tres
semanas mas tarde) para ensenar a otro par de miles de civiles que eran un
cuerpo de ejército, y no una multitud.

Ya era un «Soldado Adiestrado», con autorizacion de poner esas iniciales
ante mi numero de serie en vez de la «R» de recluta. Un gran dia.

El mas grande de mi vida hasta entonces.
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Capitulo 10

El arbol de la Ilibertad debe ser regado de vez en cuando con la sangre de
los patriotas.
Thomas Jefterson, 1787

Es decir, crei que era un «Soldado Adiestrado» hasta que me presenté en
mi nave. ¢Hay alguna ley por la que uno no pueda equivocarse?

Sé que no he mencionado en absoluto como la Federacion Terrena paso de
la «paz» a un «estado de emergencia», y después a la «guerra». La verdad es
que yo tampoco me di mucha cuenta de ello. Cuando me alisté, la «paz» era
la condicion normal; al menos, eso pensaba la gente (¢y quién espera jamas
otra cosa?). Luego, estando yo en Currie, se paso a «estado de emergenciav,
pero yo segui sin advertirlo puesto que la opinion del cabo Bronski sobre mi
corte de pelo, uniforme, ejercicios de combate y equipo era mucho mas
importante para mi, y lo que pensara el sargento Zim acerca de dichas cosas
era terriblemente importante. En cualquier caso, la «emergencia» sigue
siendo paz.

La «paz» es una situacion en la que ningun civil presta atencion a las
bajas militares que no merecen una historia espectacular en primera pagina,
a menos que dicho civil sea pariente proximo de una de las bajas. Pero si
alguna vez hubo una época en la historia en que «paz» significara que no
habia guerras en marcha, yo he sido incapaz de descubrirla. Cuando me
presenté en mi primer destino, «Los Gatos Monteses de Willie», también
conocidos por la Compania K, Tercer Regimiento, Primera Division,
Infanteria Movil, y me embarqué con ellos en el Valley Forge (con aquel
certificado enganoso en mi mochila), la guerra llevaba varios anos en
marcha.

Los historiadores no se ponen de acuerdo, al parecer, en si esta guerra
deberia llamarse «Tercera Guerra Espacial» (o Cuarta), o si el de «Primera
Guerra Interestelar» seria un nombre mas adecuado. Nosotros solo la
llamamos la «Guerra de las Chinches» si es que hablamos de ella, cosa que
no solemos hacer; en cualquier caso, los historiadores fijan el principio de la
guerra después del dia en que yo me uni a mi primer destino y nave. Para
ellos, todo lo ocurrido hasta entonces, y aun después, fueron «incidentes»,
«patrullas» o «acciones de policia». Sin embargo, uno queda tan muerto si la
palma en un «incidente» como si muere en una guerra declarada.

Pero, si he de ser sincero, un soldado no advierte la guerra mucho mas
que un civil, excepto en su pequena parcela, y eso sélo en los dias en que
eso tiene lugar. El resto del tiempo esta mucho mas preocupado con el
tiempo libre, los caprichos de los sargentos y las oportunidades de ganarse
al cocinero entre las comidas. Sin embargo, cuando «Gatito» Smith, Al
Jenkins y yo nos unimos a ellos en la base Luna, cada uno de los Gatos
Monteses de Willie habia hecho ya mas de una bajada de combate; ellos eran
soldados, y nosotros no. No nos sentiamos abrumados por ello —al menos
yo— y era mucho mas facil tratar con los sargentos y cabos después del
panico calculado que infundian los instructores.

Necesitamos algiin tiempo para descubrir que ese trato comparativamente
amable significaba tan s6lo que no éramos nadie, y que apenas valia la pena
echarnos una bronca a menos que hubiéramos demostrado en una bajada —
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una auténtica bajada de combate— que podiamos reemplazar a los
verdaderos Gatos Monteses que ya habian luchado y habian muerto, y cuyas
literas ocupabamos ahora nosotros.

Permitanme que les cuente hasta qué punto era yo novato.

Mientras el Valley Forge se hallaba todavia en la base Luna, me encontré
por casualidad con mi jefe de seccion vestido con uniforme de gala. Llevaba
en la oreja izquierda un pequeno pendiente, una diminuta calavera de oro de
hermosa talla, y bajo ella, en vez de las convencionales tibias cruzadas del
antiguo diseno de la bandera pirata, habia un manojo de huesecillos de oro,
tan chiquitines que casi no se veian.

En casa, yo siempre me habia puesto pendientes y otras joyas cuando
salia a una cita. Tenia unos pendientes de clip preciosos. rubies tan grandes
como la una del menique, que habian pertenecido al abuelo de mi padre. Me
gustan las joyas, y me habia dolido bastante que me pidieran que las dejara
antes de entrar en la Basica. Pero por lo visto habia un tipo de joya que si
podia llevarse con el uniforme. Yo no tenia agujeros en las orejas —mi madre
no lo aprobaba, para los chicos—, pero podia hacer que el joyero lo montara
en un clip. Aun me quedaba parte del dinero de la paga de mi graduacion, y
estaba ansioso de gastarlo antes de que se enmoheciera.

—Oiga, mi sargento. ¢Donde se compran esos pendientes? Son preciosos.

No me mir6 despectivamente, ni siquiera sonri6. Soélo dijo:

—:Te gustan?

—ijClaro que si! —EIl oro en bruto destacaba los dorados del uniforme
mejor que lo harian las gemas. Estaba pensando que un par todavia seria
mas bonito. s6lo que con los huesos cruzados en vez de toda aquella
confusion que colgaba del pendiente—. ¢Los venden en la base?

—No, aqui nunca se venden. —Y anadio—: Al menos, no creo que puedas
comprar uno aqui..., espero. Pero te diré una cosa: cuando lleguemos al
lugar donde puedas comprarlo, yo me encargaré de que lo sepas. Es una
promesa.

—Ah, gracias.

—De nada.

Vi después mas calaveras de aquellas, unas con mas huesecitos, otras con
menos. Mi suposicion habia sido correcta: se permitia esa joya con el
uniforme, al menos estando de permiso. Luego tuve mi oportunidad de
«comprar» una, casi inmediatamente, y descubri que el precio era
irrazonablemente alto para un adorno tan sencillo.

Fue la Operacion Casa de Chinches, la primera batalla de Klendathu
segun la llaman los libros de historia, poco después de que Buenos Aires
fuera borrada del mapa. Se necesito la pérdida de Buenos Aires para hacer
que esos «marmotas civiles» comprendieran que estaba ocurriendo algo muy
grave, porque la gente que no ha viajado no cree realmente en otros
planetas, al menos aqui abajo que es donde cuenta. Yo sé€ que apenas habia
creido en ellos, y habia estado obsesionado por el espacio desde que era un
crio.

Pero lo de Buenos Aires aterr6o realmente a los civiles, que pidieron a gritos
que todas las fuerzas volvieran a casa, desde todas partes, se pusieran en
orbita en torno al planeta, practicamente hombro con hombro, y defendieran
el espacio que ocupa la Tierra.
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Eso era una tonteria, por supuesto, ya que no se gana una guerra
mediante la defensa sino con el ataque. Ningun «Ministerio de Defensa» gano
jamas una guerra; compruébenlo en la historia. Pero el pedir a gritos
tacticas de defensa en cuanto se advierte la amenaza de una guerra parece
ser la reaccion civil mas normal. Luego se empenan en dirigirla, como el
pasajero que trata de quitarle los controles al piloto en una emergencia.

Sin embargo, nadie me pidi6 mi opinion entonces; me dieron ordenes.
Aparte de la imposibilidad de llevar las tropas a casa en vista de nuestras
obligaciones de los tratados, con todo lo que eso supondria para los planetas
colonos de la Federacion y para todos nuestros aliados, estabamos muy
ocupados haciendo otra cosa mejor: llevar la guerra hasta las Chinches.
Supongo que yo pensé en la destruccion de Buenos Aires mucho menos que
la mayoria de los civiles. Ya estabamos a un par de parsecs segun el impulso
Cherenkov, y la noticia no nos llegd hasta que la recibimos de otra nave
después de que acabo el impulso.

Recuerdo que pensé que era algo terrible, y que lo senti por el unico
porteno de la nave. Pero Buenos Aires no era mi hogar, la Tierra estaba muy
lejos, y yo me hallaba muy ocupado, ya que el ataque a Klendathu, el
planeta de las Chinches, se inici6 inmediatamente después, y pasabamos el
tiempo hasta el momento del ataque atados con correas a las literas,
drogados e inconscientes, anulado el campo de gravedad interna del Valley
Forge a fin de ahorrar energia y conseguir mayor velocidad.

Pero la pérdida de Buenos Aires significo mucho para mi en realidad, ya
que transformo6 mi vida totalmente. Sin embargo, eso no lo supe hasta unos
meses mas tarde.

Cuando llegé el momento de bajar en Klendathu se me asigné a Dutch
Bamburger como supernumerario. El se las arregléo para ocultar su
satisfaccion ante la noticia y, en cuanto el sargento de peloton estuvo fuera
del alcance de su oido, me dijo:

—Escucha, chico, pégate a mi pero apartate de mi camino. Si me retrasas
ahi abajo, te romperé tu estupido cuello.

Me limité a asentir. Empezaba a comprender que aquélla no era una
bajada de practicas.

Luego me dieron los temblores por algtin rato, y en seguida bajamos.

La Operacion Casa de Chinches hubiera debido llamarse Casa de Locos.
Todo salié mal. Se habia planeado como un movimiento general para poner
al enemigo de rodillas. ocupar la capital y los puntos clave de su planeta y
terminar la guerra. En cambio, casi la perdimos nosotros.

No estoy criticando al general Diennes. No sé si es cierto o no que €l exigio
mas tropas y mas apoyo pero permitio que le anulara el mariscal en jefe.
Tampoco era asunto mio. Ademas, dudo que alguno de esos sabelotodo
conozca la totalidad de los hechos.

Lo que si sé es que el general bajo con nosotros y nos dirigio sobre el
terreno, y que cuando la situacion se hizo imposible, €l en persona dirigio los
ataques de diversion que permitieron que alguno de nosotros (incluido yo)
fuéramos recogidos, y que por eso recibié la muerte alli mismo. Ahora es un
resto radiactivo en Klendathu, y es demasiado tarde para llevarlo a juicio, de
modo que ¢para qué hablar de ello?

Sin embargo, tengo un comentario que hacer para cualquier estratega de
sillon que jamas haya hecho una bajada. Si, estoy de acuerdo en que el
planeta de las Chinches podia haber sido aplastado con bombas H hasta que
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quedara cubierto de cristal radiactivo. Pero ¢habria ganado eso la guerra?
Las Chinches no son como nosotros. Esos seudoaracnidos no son siquiera
como las aranas. Son artropodos que, por casualidad, se parecen a la idea
que tendria un loco de una arana gigante e inteligente, pero su organizacion,
psicologica y economica, es mas semejante a la de las termitas. Son
entidades comunales, la dictadura definitiva de la colmena. Asolar la
superficie de su planeta habria matado soldados y obreros, pero no habria
matado a la casta de los cerebros y de las reinas. Dudo que alguien pueda
estar seguro de que incluso un disparo directo con una bomba H matara a
una reina; no sabemos a cuanta profundidad estan. Tampoco estoy ansioso
por descubrirlo, pues ninguno de los chicos que bajaron por aquellos
agujeros ha subido otra vez.

Entonces supongamos que destruimos la superficie productiva de
Klendathu. Seguirian teniendo naves y colonias, y otros planetas, como
tenemos nosotros, y su cuartel general estaria intacto, de modo que, a
menos que se rindieran, la guerra no habria terminado. No teniamos bombas
nova en aquella época. no podiamos hacer estallar en pedazos todo el
planeta. Si aceptaban el castigo y no se rendian, la guerra debia continuar.

Si es que ellos pueden rendirse...

Los soldados no. Sus obreros no saben luchar (y se pierde mucho tiempo y
municiones matando a obreros que no dicen ni pio), y su casta de soldados
no sabe rendirse. Pero no cometan el error de pensar que las Chinches sélo
son insectos estupidos porque tienen ese aspecto y no saben rendirse. Sus
guerreros son listos, muy diestros y agresivos, mas listos que uno, segun la
regla universal, si la Chinche dispara primero. Puedes quemarle una pata,
dos patas, tres patas, y ella sigue avanzando; le quemas las cuatro de un
lado y cae..., pero sigue disparando. Has de divisar el centro nervioso y
disparar alli, e incluso entonces seguira trotando junto a uno, disparando a
la nada, hasta estrellarse contra un muro o lo que sea.

La bajada fue un lio desde el principio. Cincuenta naves formaban nuestro
grupo, y se suponia que dejarian el impulso de Cherenkov y tomarian el
impulso de reaccion con una coordinacion tan perfecta que darian en la
orbita y nos bajarian en formacion donde se suponia que debiamos caer, sin
hacer ni un circuito en torno al planeta para alinear su propia formacion.
Supongo que eso es dificil. Es mas, sé que lo es. Pero cuando sale mal lo
paga la I.M.

Nosotros tuvimos suerte porque el Valley Forge y todo lo que contenia
desaparecio antes de que diéramos en tierra. En aquella formacion rapida y
tensa (7,5 kilometros por segundo de velocidad orbital no es un paseo) entro
en colision con el Ypres, y ambas naves quedaron destruidas. Tuvimos
suerte de salir de los tubos..., los que salimos, claro, porque la nave seguia
disparando capsulas cuando quedo destruida. Pero no me di cuenta de ello.
Estaba dentro de mi capsula, y en direccion al suelo. Supongo que el oficial
al mando de nuestra compania sabia que la nave se habia perdido (y la
mitad de sus Gatos Monteses con ella) puesto que salio el primero y tuvo que
comprenderlo al perder contacto de repente, por el circuito de comando, con
el capitan de la nave.

Pero ya no hay modo de preguntarselo, porque €l no fue recogido. Lo tinico
que yo comprendi gradualmente fue que aquello iba de mal en peor.

Las siguientes dieciocho horas fueron una pesadilla. No voy a hablar
mucho de ello porque no recuerdo demasiado, solo escenas de horror. Nunca
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me han gustado las aranas, venenosas o no; encontrarme una arana comun
en la cama me pone los pelos de punta. En las tarantulas no quiero ni
pensar, y soy incapaz de comer langosta, cangrejos, ni nada parecido. En
cuanto tuve la primera vision de una Chinche casi me estallo la cabeza.
Pasaron unos segundos antes de comprender que la habia matado, y que
podia dejar de disparar. Supongo que seria un obrero; dudo que yo estuviera
en forma para enfrentarme a un guerrero y ganar.

Pero de todos modos yo estaba en mejor forma que el cuerpo de K-9. Estos
habian de bajar (si la bajada se hubiera hecho de modo correcto) en la
periferia de nuestro blanco, y se suponia que los neo-perros se adelantarian
y facilitarian inteligencia tactica a los escuadrones de interdiccion, cuyo
papel era asegurar la periferia. Esos Calebs no van armados, por supuesto,
aparte de sus dientes. Se supone que un neo-perro oye, ve, huele y le dice a
su socio lo que averigua por radio. Todo lo que lleva es una radio y una
bomba de destruccion con la que €l (o su socio) pueden hacer estallar al
perro en caso de recibir una herida grave o ser capturado.

Esos pobres perros no esperaron a que los capturaran; al parecer, la
mayoria de ellos se suicidaron en cuanto establecieron contacto. Sentian lo
mismo que yo acerca de las Chinches, solo que peor. Ahora hay neo-perros
adoctrinados desde la infancia para observar y evadirse, sin volarse la
cabeza ante la simple vision y olor de una Chinche. Pero aquellos no estaban
adiestrados asi.

No sélo eso fue mal. Pueden pensar lo que quieran, pero todo fue un lio.
Yo no sabia lo que pasaba, por supuesto. Me limité a seguir junto a Dutch,
tratando de disparar y abrasar a todo lo que se moviera, dejando caer una
granada por un agujero en cuanto veia uno. Me acostumbré tan de prisa que
pronto fui capaz de matar a una Chinche sin perder municiones ni el juicio,
aunque todavia no sabia distinguir entre las que eran inofensivas y las que
no. So6lo una entre cincuenta es un guerrero, pero ésa compensa por las
otras cuarenta y nueve. Sus armas personales no son tan pesadas como las
nuestras, pero si igualmente letales: tienen un rayo que penetra el traje
acorazado y saja la carne como si cortara un huevo duro, y cooperan entre
ellas incluso mejor que nosotros... porque el cerebro que esta pensando por
toda una escuadra no esta donde uno puede alcanzarlo, sino alla abajo, en
uno de los agujeros.

Dutch y yo tuvimos suerte durante mucho tiempo, destruyendo en un
area como de un par de kilometros cuadrados, haciendo estallar los agujeros
con bombas, matando lo que encontrabamos en la superficie y ahorrando los
propulsores cuanto nos era posible para una emergencia. La idea era
asegurar todo el blanco, y permitir que los refuerzos y la artilleria pesada
bajaran sin hallar oposicion importante. No se trataba de un raid, sino de
una batalla para establecer una cabeza de puente, quedarse en ella,
asegurarla y permitir que las tropas de refresco y la artilleria pesada
capturaran o pacificaran todo el planeta.

Solo que no lo conseguimos.

Nuestra seccion si lo estaba haciendo bien. Pero estaba en el punto
erroneo, y fuera de contacto con la otra seccion; el jefe y el sargento de
peloton habian muerto, y nadie form6 de nuevo nuestras filas. Pero
habiamos establecido nuestra posicion, la escuadra de armas espaciales
habia establecido una posicion fuerte, y estabamos dispuestos a entregar
nuestra posicion a las tropas de refresco en cuanto éstas aparecieran.
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Solo que no aparecieron. Bajaron donde nosotros debiamos haber caido,
hallaron nativos poco amistosos y ése fue su problema. Nunca los vimos. De
modo que nos quedamos donde estabamos, recogiendo heridos de vez en
cuando y pasandolos cuando habia oportunidad..., mientras nos ibamos
quedando sin municiones, sin el liquido para los saltos, e incluso sin energia
para que los trajes continuaran moviéndose. Parecio durar algo asi como un
par de miles de anos.

Dutch y yo ibamos corriendo junto a un muro, a fin de llegar a nuestro
escuadron de armas espaciales en respuesta a una llamada de auxilio,
cuando la tierra se abrié de pronto delante de Dutch, sali6 una Chinche y mi
companero cayo.

Disparé el lanzallamas contra la Chinche y lancé una granada en el
agujero, que se cerr0, y me volvi a ver qué le habia ocurrido a Dutch. Estaba
en el suelo pero no parecia herido. Un sargento de peloton, a través de los
monitores, puede averiguar el estado fisico de cada uno de sus hombres,
distinguir a los muertos de los que sencillamente no pueden valerse sin
ayuda y hacer que los recojan. Pero también puede hacerse manualmente,
con los conmutadores a la derecha del cinturon del traje.

Dutch no contesté cuando le llamé. La temperatura de su cuerpo era de
32 grados, la respiracion, los latidos del corazon y el cerebro daban lectura
cero... Aquello tenia muy mal aspecto pero, a lo mejor, lo que estaba muerto
era el traje y no €l. Queria convencerme a mi mismo, olvidando que el
indicador de temperatura no habria dado lectura alguna en ese caso. De
todos modos, cogi el abrelatas de mi propio cinturén y empecé a sacarle del
traje. tratando a la vez de vigilar en torno.

Entonces oi una llamada general por el casco. llamada que deseo no volver
a oir nunca mas.

—iSauve qui peut! jA casa! jA casa! En cualquier nave que podais. |Seis
minutos! jTodos, salvaos y recoged a los camaradas! jA casa en cualquier
nave! jSauve qui peut!

Traté de darme prisa.

La cabeza se le separd del cuerpo cuando traté de sacarle del traje, de
modo que le dejé caer y me largué de alli. En una bajada posterior habria
tenido el sentido comun suficiente para recoger sus municiones, pero estaba
demasiado aterrado para pensar. Me largué sencillamente de un salto y traté
de reunirme con los demas en la posicion hacia la que nos encaminabamos.

Aquello ya estaba evacuado, y me crei perdido, perdido y abandonado.
Entonces oi la llamada, no la que deberia haber oido, Yankee Doodle (de
haber sido una nave del Valley Forge), sino «Cana de azucar» una musica
que no conocia. No importaba, era una nave. Me dirigi a ella, utilizando
generosamente el liquido de saltos que me quedaba y llegué a bordo justo
cuando estaban a punto de cerrar; poco después estaba en el Voortrek en tal
estado de shock que ni podia recordar mi namero de serie.

He oido decir que lo llamaron una «victoria estratégica», pero yo estaba alli
y afirmo que nos dieron una buena paliza.

Seis semanas mas tarde (y sintiéndome unos sesenta anos mas viejo), en
la Base de la Flota en Santuario subi a otra nave y me presenté como
miembro del servicio al sargento Jelal, del Rodger Young. En el lobulo de la
oreja izquierda yo llevaba una calavera con un huesecito. Al Jenkins estaba
conmigo, y llevaba una exactamente igual («Gatito» jamas consiguio salir del
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tubo). Los pocos Gatos Monteses supervivientes estaban distribuidos por
todas partes en la Flota; habiamos perdido la mitad de nuestras fuerzas en
la colision entre el Valley Forge y el Ypres; la desastrosa batalla en tierra
habia hecho ascender nuestras bajas al ochenta por Ciento, y los altos
mandos decidieron que era imposible reunir de nuevo el equipo con los
supervivientes, de modo que lo cancelaron, metieron los informes en los
archivos y esperaron a que las heridas se hubieran curado antes de reactivar
la Compania K (Gatos Monteses) con nuevas caras y viejas tradiciones.

Ademas, habia muchos huecos que llenar en otros equipos.

El sargento Jelal nos dio la bienvenida calurosamente, nos dijo que nos
uniamos a un equipo fantastico, «el mejor de la Flota», en una nave perfecta,
y ni siquiera parecio advertir las calaveras en las orejas. Mas tarde, ese
mismo dia, nos llevo a conocer al teniente, que sonrio timidamente y nos dijo
unas palabritas paternales. Observé que Al Jenkins no llevaba la calavera de
oro. Ni yo tampoco, porque ya habia notado que nadie la llevaba en los
Rufianes de Rasczak.

Y no lo hacian porque, entre los Rufianes de Rasczak no importaba en lo
mas minimo cuantas bajadas de combate hubiera hecho uno, ni cuales, o
eras un Rufian o no lo eras..., y en ese caso no les importabas en absoluto.
Puesto que no habiamos ido a ellos como reclutas, sino como veteranos de
combate, nos concedieron el beneficio de la duda cuanto les fue posible, y
nos dieron la bienvenida sin mas que aquella pizca inevitable de formalidad
que todo el mundo muestra ante un invitado que no es miembro de la
familia.

Pero menos de una semana mas tarde, una vez hecha una bajada de
combate con ellos, ya fuimos del todo Rufianes, miembros de la familia.
Todos nos tuteabamos, incluso reniamos a veces pero sin que ningun bando
sintiera que por ello éramos menos que hermanos de sangre; nos pediamos y
prestabamos cosas, nos incluian en las partidas de juego y gozabamos del
privilegio de expresar nuestras propias opiniones, por tontas que fueran, con
completa libertad..., y ver que las rechazaban con la misma libertad. Incluso
tuteabamos a los suboficiales en muchas ocasiones, excepto estando de
servicio. El sargento Jelal estaba siempre de servicio, por supuesto, a menos
que uno tropezara con él de permiso, en cuyo caso era «Jelly», un hombre
que hacia todos los esfuerzos posibles para comportarse como si su rango
senorial no significara nada entre los Rufianes.

Pero el teniente era siempre «el teniente», nunca «mister Rasczak», ni
siquiera «teniente Rasczak». Sencillamente «el teniente», al que se hablaba, y
del que se hablaba, en tercera persona. No habia mas dios que el teniente, y
el sargento Jelal era su profeta. Jelly podia decir «<no» por su cuenta y tal vez
le discutieran la decision, al menos los sargentos inferiores, pero si decia: «Al
teniente no le gustaria esto» estaba hablando ex-catedra y el asunto quedaba
liquidado. Nadie trat6 de comprobar jamas si al teniente le habria gustado o
no. La Palabra habia sido dicha.

El teniente era un padre para nosotros, y nos amaba y nos mimaba; sin
embargo, estaba siempre bastante remoto a bordo de la nave..., e incluso en
tierra, a menos que fuera en una bajada. Pero, claro, nadie va a pensar que,
en una bajada, un oficial podria preocuparse por cada hombre del peloton
extendido sobre mas de doscientos kilometros cuadrados de terreno. Sin
embargo, él si. El si se preocupaba por cada uno de nosotros. No soy capaz
de explicar como podia seguirnos la pista a todos, pero, en medio del
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estruendo, sonaba su voz por el circuito de mando: «JJohnson! jCompruebe
la escuadra seis! Smitty tiene problemas», y lo que mas valia para nosotros
era que el teniente lo habia observado antes que el propio jefe de escuadra
de Smith.

Aparte de eso, cada uno sabia, con una certeza absoluta, que, mientras
aun siguiera vivo, el teniente no se retiraria a la nave sin €l. En la guerra de
las Chinches se han cogido prisioneros, pero ninguno de los Rufianes de
Rasczak.

Jelly era como una madre para nosotros, siempre proximo a nosotros; nos
cuidaba, pero no nos mimaba en absoluto. Sin embargo, nunca nos llevo
ante el teniente para acusarnos, jamas hubo un consejo de guerra entre los
Rufianes y ninguno fue ni siquiera azotado. Tampoco Jelly nos imponia
servicio extra a menudo; tenia otros métodos para dominarnos. Te miraba de
arriba a abajo en la revista diaria y decia simplemente: «En la marina
tendrias buen aspecto. ¢Por qué no pides el traslado», y conseguia
resultados, ya que era articulo de fe entre nosotros que los miembros de una
tripulacion de la marina dormian con el uniforme puesto y jamas se lavaban
por debajo del cuello.

Pero Jelly no tenia que mantener la disciplina entre los soldados, porque
la mantenia entre sus suboficiales y esperaba de éstos que hicieran lo
mismo. Mi jefe de escuadra, cuando me uni a ellos, era Green «el Rojo».
Después de un par de bajadas, cuando ya sabia lo magnifico que era ser un
Rufian, se me subio el orgullo a la cabeza, me confié en exceso... y le
contesté airadamente al «Rojo». El no me acus6 ante Jelly, solo me llevo a la
lavanderia, me dio un par de punetazos y nos hicimos buenos amigos. En
realidad, me recomendo para cabo segundo mas adelante.

La verdad es que no sabiamos si los miembros de la tripulacion dormian
con la ropa puesta o no; nosotros nos manteniamos en nuestra parte de la
nave y los marineros en la suya, porque no se les acogia precisamente bien
si aparecian por nuestra seccion como no fuese por razones de servicio...
Después de todo, hay ciertas normas sociales y uno debe mantenerlas, ¢no?
El teniente tenia su camarote en la seccion de los oficiales varones, en la
parte de la nave perteneciente a la marina, pero nosotros tampoco ibamos
por alli mas que de servicio y aun asi en raras ocasiones. Si que nos
ofreciamos, en cambio, para servicio de guardia, porque el Rodger Young era
una nave mixta y el capitan y algunos oficiales eran mujeres; en la parte
delantera del mamparo treinta estaba la seccion de las damas, y dia y noche
dos .M. armados hacian guardia ante la puerta. (Durante las batallas, esa
puerta, como todas las demas cerradas a gas, quedaba asegurada; nadie se
perdia una bajada.)

Los oficiales tenian el privilegio de ir a esa parte del mamparo treinta de
servicio, y todos ellos, incluidos el teniente, comian en una cantina mixta,
mas alla. Pero no se entretenian alli; comian y se largaban. Tal vez algunas
naves de transporte se dirijan de otro modo, pero asi era como se llevaban
las cosas en el Rodger Young. Tanto el teniente como la capitana Deladrier
querian una nave en regla, y la conseguian.

Sin embargo, el servicio de guardia era un privilegio. Resultaba un gran
descanso el estar de pie junto a aquella puerta, con los brazos cruzados y las
piernas abiertas, medio adormilado y sin pensar en nada..., pero siempre
bien consciente de que, en cualquier momento, uno podia ver a una mujer
aunque no tuviera la oportunidad de hablarle mas que de asuntos del
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servicio. En cierta ocasion, me llamaron al despacho de la sobrecargo, y ella
me hablo; me mir6 a los ojos y me dijo:

—Lleve esto al ingeniero jefe, por favor.

Mi trabajo diario en la nave, aparte de la limpieza, consistia en atender el
equipo electronico bajo la supervision del «Padre» Migliaccio, jefe de seccion
en la primera seccion, lo mismo que antes solia trabajar bajo la vigilancia de
Carl. No haciamos bajadas de combate con demasiada frecuencia, y todo el
mundo trabajaba a diario. Si un hombre no tenia otro talento, siempre podia
lavar los mamparos, pues nada estaba suficientemente limpio como para
satisfacer al sargento Jelal. Seguiamos las reglas de la I.M.: todo el mundo
lucha, todo el mundo trabaja. Nuestro cocinero principal era Johnson,
sargento de la segunda seccion, un amable muchacho de Georgia (la del
hemisferio occidental, no la otra) y un chef de gran talento. También €l era
un tragon; le gustaba picar entre las comidas, y no veia razéon para que los
demas no lo hicieran.

Como el Padre dirigia una seccion y el cocinero la otra, estabamos muy
bien cuidados en cuerpo y alma, pero ¢y si se cargaban a uno de los dos?
¢Cual de ellos prefeririamos que cayera? Una cuestion que jamas tratamos
de resolver, pero que siempre podia discutirse.

El Rodger Young siguio estando muy ocupado, e hicimos cierto niumero de
bajadas, todas diferentes. Cada bajada habia de ser distinta, para que el
enemigo no pudiera calcular lo que hariamos. Pero no hubo mas batallas
conjuntas. Operamos solos, patrullando y llevando a cabo incursiones. La
verdad es que la Federacion Terrena no podia organizar entonces una batalla
a gran escala: el fracaso de la operacion Casa de Chinches habia costado
demasiadas naves, y demasiados hombres adiestrados. Es necesario
disponer de tiempo para reponerse y entrenar mas hombres.

Mientras tanto, las pequenas naves rapidas, entre ellas el Rodger Young y
otras de transporte, trataban de estar en todas partes a la vez, inquietando
al enemigo, causandole bajas y largandose a toda prisa. También nosotros
teniamos bajas, y las cubriamos cuando volviamos a Santuario a buscar
mas capsulas. Yo seguia temblando de panico en cada bajada, pero las
batallas auténticas no ocurrian con demasiada frecuencia, ni eran
demasiado largas, y entre una y otra habia dias y dias de vida a bordo entre
los Rufianes.

Fue el periodo mas feliz de mi vida, aunque entonces no fuera plenamente
consciente de ello. Yo hacia mi parte de trabajo, como los demas, y
disfrutaba también.

No nos sentimos realmente mal hasta que cayo¢ el teniente.

Supongo que ése fue el peor momento de mi vida. Yo estaba ya en baja
forma por una razon personal: mi madre se hallaba en Buenos Aires cuando
las Chinches destruyeron esa ciudad.

Lo descubri una de las veces en que hicimos parada en Santuario a
recoger capsulas y nos repartieron el correo, gracias a una carta de mi tia
Eleonora, que no fue puesta en clave y enviada como urgente porque ella se
habia olvidado de poner la senal adecuada, y que me lleg6 tal como la
escribiera: apenas tres lineas cargadas de amargura. En cierto modo parecia
culparme por la muerte de mi madre. No quedaba bien claro si era porque yo
estaba en las Fuerzas Armadas, y por tanto debia haber impedido el raid, o
porque ella opinaba que mi madre habia hecho el viaje a Buenos Aires
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porque yo no estaba en casa, que era donde debia haber estado. Se las
arreglaba para implicar ambas cosas en la misma frase.

La rompi e intenté olvidarme de ello. Pensé que mis padres habian muerto
ya, los dos, pues papa jamas habria enviado sola a mi madre a un viaje tan
largo. Tia Eleonora no lo decia, pero ella jamas habria mencionado a mi
padre en cualquier caso; toda su devocion era para su hermana. Casi estaba
en lo cierto, aunque luego me enteré de que papa habia planeado ir con ella,
pero habia surgido algo importante y €l se habia quedado para arreglarlo con
el proposito de viajar al dia siguiente. Pero tia Eleonora no me lo dijo.

Un par de horas mas tarde, el teniente enviéo a buscarme y me pregunté
amablemente si me gustaria quedarme de permiso en Santuario mientras la
nave seguia patrullando; me indicé que habia acumulado mucho tiempo de
Descanso y Recreo (D&R), y bien podia utilizarlo ahora. Ignoro como se
habia enterado de que yo habia perdido a un miembro de mi familia, pero
indudablemente lo sabia. Le dije que no, y que muchas gracias, senor.
Preferia esperar a que todo el equipo disfrutaramos juntos del descanso.

Luego me alegré de haber actuado asi, pues de lo contrario no habria
estado en la nave cuando mataron al teniente, y eso me habria resultado
demasiado duro de soportar. Sucedi6 muy de prisa, y justo antes de la
recogida. Un hombre de la tercera escuadra estaba herido, no grave pero si
caido en tierra; el jefe ayudante de seccion avanzo a recogerle... y recibio un
buen tiro. El teniente, como de costumbre, lo estaba observando todo a la
vez; sin duda habia comprobado el estado fisico de cada uno de ellos por
control remoto. pero jamas lo sabremos. Lo que hizo fue asegurarse de que el
jefe ayudante de seccion aun estaba vivo. Entonces los recogié a ambos
personalmente, uno en cada brazo.

Los arrastro en los ultimos diez metros y ambos pudieron ser introducidos
en la nave de recogida y, con todo el mundo dentro, desaparecido el escudo
protector y sin interdiccion, el teniente fue alcanzado y murio
instantaneamente.

He omitido con todo proposito los nombres del soldado y del jefe ayudante
de seccion. El teniente estaba recogiéndonos a todos nosotros con su ultimo
aliento. Tal vez yo fuera el soldado. No importaba. Lo que si importa es que
nuestra familia se habia quedado sin padre. Era el cabeza de familia, del que
habiamos recibido el nombre, el padre que habia hecho de nosotros lo que
éramos.

Cuando el teniente nos dejo, la capitana Deladrier invito al sargento Jelal
a comer en la parte delantera, con los demas jefes de departamento, pero €l
pidi6 que le excusaran. ¢Han visto alguna vez a ese tipo de viuda, con gran
firmeza de caracter, que conserva unida a su familia comportandose como si
el cabeza de familia hubiera salido y fuera a regresar en cualquier momento?
Eso es lo que Jelly hizo. Si acaso se mostré6 un poco mas estricto con
nosotros que antes y, si alguna vez tenia que decir: «Al teniente no le habria
gustado eso», sus palabras eran casi mas de lo que un hombre podia
soportar. Jelly no lo decia muy a menudo.

Dejo nuestra organizacion de equipo de combate casi como estaba; en vez
de cambiar a todo el mundo, se limité a ascender al jefe ayudante de la
segunda seccion a sargento de peloton (nominal), dejando a los jefes de
seccion donde eran necesarios —con sus mismas secciones—, y a mi me
ascendio de jefe ayudante de seccion a cabo, es decir, un jefe ayudante de
seccion algo mas ornamental. Y el sargento siguié comportandose como si el
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teniente estuviera simplemente ausente y €l se limitara a pasarnos sus
ordenes, como de costumbre.
Eso nos salvoé.
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Capitulo 11

No tengo nada que ofrecer mas que sangre, trabajo, lagrimas y sudor.
W. Churchill, Estadista y soldado del Siglo XX

Cuando volvimos a la nave después del raid contra los Huesudos, el
mismo en el que murié Dizzy Flores, la primera bajada del sargento Jelal
como jefe de peloton, un artillero de la nave, que se encargaba de la
cerradura del bote de recogida, me pregunto:

—cComo fue?

—Rutina —contesté brevemente.

Supongo que su pregunta era amistosa, pero yo me sentia muy confuso y
no tenia ganas de hablar. Triste por Dizzy, contento de que le hubiéramos
recogido al menos, pero furioso porque hubiera sido inutil, y todo ello
mezclado con esa impresion de agotamiento y de felicidad por estar de
regreso en la nave otra vez, capaz de mover brazos y piernas y notar que
todos estan presentes. Ademas, ¢como puede hablarse de una bajada con un
hombre que jamas ha hecho una?

—c:De verdad? —contesto—. Vosotros lo tenéis muy facil. Descansais
treinta dias y trabajais treinta minutos. Yo tengo guardia cada tres y vuelta
otra vez.

—Si, lo supongo —dije, y me alejé—. Algunos nacemos con suerte.

—Soldado, parece que estas en las nubes —dijo a mis espaldas.

Y sin embargo habia mucho de verdad en lo que dijo el artillero de la
marina. Las tropas espaciales somos como los aviadores de las guerras
antiguas y mecanizadas: una carrera militar, larga y densa, podia suponer
tan so6lo unas cuantas horas de combate auténtico frente al enemigo, y el
resto era entrenamiento, preparacion, ataque y vuelta a la nave, arreglar lo
deshecho, prepararse para otra batalla, y practica, practica, practica en los
intermedios. No hicimos otra bajada en casi tres semanas, y €sa en un
planeta distinto y en torno a otra estrella, una colonia de Chinches. Incluso
con el impulso Cherenkov, las estrellas estan muy alejadas unas de otras.

Mientras tanto, recibi mis insignias de cabo, nombrado por Jelly y
confirmado por la capitana Deladrier en ausencia de un oficial comisionado
propio. En teoria, el rango no seria permanente hasta que se aprobara, ante
una vacante, por el representante de la I.M. de la Flota, pero eso no
significaba nada, ya que el indice de bajas era tan elevado que siempre habia
mas vacantes en los oficiales de Transporte que cuerpos calientes para
llenarlas. Yo era cabo cuando Jelly dijo que lo era; el resto era burocracia.

Pero el artillero no tenia razoén del todo sobre lo del descanso, pues habia
cincuenta y tres trajes electronicos que comprobar, el servicio, las
reparaciones entre las bajadas, por no mencionar las armas y el equipo
especial. A veces, Migliaccio rechazaba un traje, Jelly confirmaba la decision,
y el ingeniero de armas de la nave, el teniente Farley, decidia que no podia
repararlo sin las facilidades de Base; entonces habia que sacar un traje
nuevo del almacén y pasarlo de «frio» a «caliente», proceso agotador que
exigia veintiséis horas de trabajo, sin contar el tiempo del hombre al que se
le estaba ajustando.

Si que estabamos ocupados.
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Pero nos divertiamos también. Siempre habia varias competiciones en
marcha, desde los dados a la Escuadra de Honor, y teniamos la mejor banda
de jazz en muchos anos luz en el espacio (la tinica quiza), con el sargento
Johnson y su trompeta llevando un ritmo suave para los himnos o dandole
al metal hasta que saltaban los mamparos si la ocasion lo requeria. Después
de aquella recogida fenomenal (¢o deberia decir «femenina»?) sin una
balistica programada, el herrero del peloton, Archie Campbell, hizo un
modelo del Rodger Young para la capitana, y todos firmamos, y Archie grabo
nuestras firmas en una placa: «A la piloto lvette Deladrier, con la gratitud de
los Rufianes de Rasczak», y la invitamos a comer con nosotros, y el Rufian
Downbeat Combo tocé durante la cena. y luego el soldado mas joven se la
entrego. Ella casi se echo6 a llorar y le beso, y beso también a Jelly, que se
puso rojo como la grana.

Después de ser nombrado cabo, yo tenia que arreglar las cosas con Ace,
porque Jelly me confirmo6 como jefe ayudante de seccion. Aquello no estaba
bien. Un hombre deberia ir ascendiendo por etapas. Yo debia haber
cumplido un periodo como jefe de escuadra en vez de saltar de cabo segundo
y jefe ayudante de escuadra a cabo y jefe ayudante de seccion. Jelly lo sabia,
por supuesto, pero s€ muy bien que estaba tratando de mantener el equipo
lo mas parecido posible a cuando vivia el teniente, lo que significaba que no
debia cambiar los jefes de escuadra y de seccion.

Ahora bien, eso me dejaba a mi con un problema dificil: los tres cabos a
mis ordenes como jefes de escuadra eran en realidad mas antiguos que yo,
pero, si el sargento Johnson se la cargaba en la bajada siguiente, no solo
perderiamos un magnifico cocinero sino que eso me dejaria al frente de la
seccion. No debe haber la menor sombra de duda cuando se da una orden:
al menos, no en un combate. Yo tenia que aclarar cualquier duda posible
antes de que bajaramos de nuevo.

Ace era el problema. No solo era el mas antiguo de los tres, sino que era
un cabo de carrera y ademas mayor que yo. Si Ace me aceptaba, no tendria
problema alguno con las otras dos escuadras.

En realidad, yo no habia tenido problemas con €l a bordo. Después de que
recogiéramos juntos a Flores, se habia mostrado bastante correcto. Por otra
parte, no habia habido motivos de roce; nuestras tareas en la nave no nos
permitian reunirnos, a no ser en la revista diaria y la guardia, y asi todo es
facil. Pero habia algo en el aire. El1 no me trataba como a alguien de quien
tuviera que recibir ordenes.

Asi que le busqué en mi tiempo libre. Estaba echado en la litera leyendo
un libro, Los Rangers del espacio contra la Galaxia, un cuento bastante
bueno, aunque dudo que un cuerpo militar tuviera jamas tantas aventuras y
tan pocos fracasos. La nave disponia de una buena biblioteca.

—Ace, tengo que hablar contigo.

Alz6 la vista.

—:De veras? Acabo de dejar la nave. Estoy libre de servicio.

—Tengo que hablarte ahora. Suelta ese libro.

—Pero ¢qué es tan urgente? Quiero terminar este capitulo.

—Vamos, Ace. Si no puedes esperar, yo te diré como acaba.

—Hazlo y te mato.

Pero ya habia dejado el libro y se incorporaba muy atento. Le dije:

—Ace, es acerca de ese asunto de la organizacion de la seccion... Ta eres
mas antiguo que yo. Deberias ser el jefe ayudante de seccion.
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—iOh, es eso otra vez!

—Si. Creo que tu y yo deberiamos ir a hablar con Johnson y hacer que
éste arreglara las cosas con Jelly.

—Eso crees, ¢eh?

—Si. Asi es como deberia ser.

—:De veras? Mira, pequenajo, voy a decirte algo. Yo no tenia nada contra
ti. En realidad, acudiste aquel dia a paso ligero para recoger a Dizzy, eso te
lo concedo. Pero si quieres una escuadra, tendras que buscarte una tua
solito. No pienses en la mia. Mis chicos ni siquiera pelarian patatas para ti!

—¢Es tu ultima palabra?

—Mi primera, Unica y ultima palabra.

Suspireé.

—Eso me figuraba. Pero tenia que estar seguro. Bien, eso lo arregla todo.
Sin embargo, tengo otra cosa en la cabeza. Observé por casualidad que los
lavabos necesitan una limpieza... y creo que tal vez ti y yo deberiamos
hacerla. De modo que deja el libro, pues, como dice Jelly, los suboficiales
siempre estan de servicio.

No se movio de momento. Dijo en voz baja:

—:Crees realmente que es necesario, pequenajo? Como te he dicho, no
tengo nada contra ti.

—Pues a mi me parece que sl.

—JCrees que puedes hacerlo?

—Voy a intentarlo.

—De acuerdo. Vamos a ello.

Nos fuimos a los lavabos, sacamos a un soldado que estaba a punto de
tomar una ducha, que en realidad no necesitaba, y cerramos la puerta. Ace
dijo:

—c:Has pensado en alguna restriccion, pequenajo?

—Bueno, no me habia propuesto matarte.

—De acuerdo. Tampoco huesos rotos, nada que nos impida a cualquiera
de los dos bajar la proxima vez..., a no ser en caso de accidente. ¢Te va?

—Me va —acepté—. Bien, sera mejor que me quite la camisa.

—No me gustaria manchartela de sangre —dijo, mas relajado.

Empecé a quitarmela y él me lanzé una coz dirigida a la rodilla. Sin
advertir ni dar la menor senal de tension.

So6lo que no encontré6 mi rodilla. porque yo ya habia aprendido. Una
auténtica pelea dura por lo general s6lo un par de segundos, el tiempo que
se necesita para matar a un hombre, o dejarle sin sentido o incapaz de
pelear. Pero habiamos acordado no hacemos un dano permanente, y eso
cambia las cosas. Los dos éramos jovenes, estabamos en magnificas
condiciones, bien entrenados y acostumbrados a aceptar castigos. Ace era
mas corpulento, yo quizas un poco mas rapido. En tales condiciones, la
estupida pelea ha de continuar hasta que uno u otro se sienta demasiado
agotado... a menos que las cosas se arreglen antes por casualidad. Pero
ninguno de los dos iba a permitirlo; éramos profesionales y astutos.

De modo que la cosa siguié durante un tiempo muy largo, aburrido y
penoso. Los detalles que pudiera dar resultarian triviales e inutiles; ademas
no tuve tiempo de tomar notas.

Al cabo de todo ese tiempo me vi de espaldas en tierra mientras Ace me
echaba agua en el rostro. Me miro, me ayudoé a ponerme en pie y me apoyo
en un mamparo para que me afirmara.
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—jPégame! —dijo.

—:Como?

Yo estaba mareado y veia doble.

—Johnnie..., pégame.

Su cara flotaba en el aire delante de mi. Apunté y me lancé con toda la
fuerza posible, aunque apenas hubiera podido matar a un mosquito ya
enfermo. Ace cerr6é los ojos y cayo6 al suelo, y yo tuve que cogerme a un
puntal para no caer tras €l. Se puso lentamente en pie.

—Muy bien, Johnnie —dijo, agitando la cabeza—. Ya he aprendido la
leccion. No tendras mas problemas conmigo..., ni con nadie de la seccion.
¢De acuerdo?

Asenti; la cabeza me dolia horriblemente.

—cUn apreton de manos? —pregunto.

Eso hicimos, y también me dolio.

Casi todo el mundo sabia mas del desarrollo de la guerra que nosotros,
aunque estuviéramos metidos en ella. Por supuesto, eso ocurria después de
que las Chinches hubieran localizado nuestro planeta a través de los
Huesudos y con sus incursiones hubieran destruido Buenos Aires,
transformando los «problemas de contacto» en una guerra declarada, pero
antes de que hubiéramos reunido las fuerzas, y antes de que los Huesudos
se hubieran cambiado de bando, convirtiéndose de hecho en nuestros
cobeligerantes y aliados. Una interdiccion para la Tierra, efectiva en parte,
habia sido establecida desde Luna (nosotros no lo sabiamos), pero, hablando
en términos generales, la Federacion Terrena estaba perdiendo la guerra.

Tampoco sabiamos eso. E ignorabamos los terribles esfuerzos que se
llevaban a cabo para alterar las alianzas contra nosotros y atraer a los
Huesudos a nuestro lado. Lo mas que nos dijeron al respecto, al darnos
instrucciones antes del raid en el que mataron a Flores, fue que actuaramos
sin violencia extremada con los Huesudos, que destruyéramos todas las
propiedades posibles pero que so6lo mataramos a los habitantes cuando fuera
inevitable.

Lo que ignora un hombre no puede revelarlo si lo capturan: ni las drogas,
ni la tortura, ni el lavado de cerebro, ni la falta de sueno, pueden arrancarte
un secreto que no posees. Por eso nos dijeron uUnicamente lo que era
imprescindible para los propositos técnicos. En el pasado habia ejércitos que
se replegaban y abandonaban la batalla porque los hombres no sabian por
qué luchaban ni contra qué, y por tanto les faltaba la voluntad de luchar.
Pero en la I.M. no existe esa debilidad. Para empezar, todos y cada uno
éramos voluntarios por una u otra razén, unas buenas, otras malas. Pero
luchabamos porque perteneciamos a la I.M. Eramos profesionales, con esprit
de corps. Eramos los Rufianes de Rasczak, el mejor equipo de toda la .M. ya
expurgada; entrabamos en las capsulas porque Jelly nos decia que era hora
de hacerlo, y luchabamos al bajar porque eso es lo que hacen los Rufianes
de Rasczak.

Desde luego, no sabiamos que estabamos perdiendo la guerra.

Las Chinches ponen huevos. Y no sélo los ponen, sino que los retienen
como reserva y los incuban cuando los necesitan. Si matabamos a un
guerrero, o a mil, o a diez mil, los que debian reemplazarles eran incubados
y puestos en servicio casi antes de que nosotros volvieramos a la base.
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Imaginen, si les parece, a una Chinche supervisora de la poblacion lanzando
un telefonazo a alguien, alla abajo, y diciéndole:

—Joe, caliéntame diez mil guerreros y tenlos dispuestos para el
miércoles..., y dile a los ingenieros que activen los incubadores de reserva N,
O, P, Q y R, pues hay mucha demanda.

No digo que lo hicieran exactamente asi, pero ésos eran los resultados. Sin
embargo, no cometan el error de creer que actuaban puramente por instinto,
como las termitas o las hormigas. Sus actos eran tan inteligentes como los
nuestros (jlas razas torpes no construyen naves espaciales!), y estaban
mucho mejor coordinados. Se necesita un minimo de un ano para adiestrar
a un soldado y lograr que luche en coordinaciéon con sus companeros. Un
guerrero Chinche nace ya sabiendo hacerlo.

Cada vez que matabamos mil Chinches a costa de un I.M. era como una
victoria para ellos. Nosotros aprendiamos, jy a qué precio!, cuan eficiente
puede ser un comunismo total si lo utilizan gentes adaptadas realmente a
ello merced a la evolucion. A los comisarios Chinches no les importaba mas
el perder soldados que a nosotros emplear municiones. Tal vez hubiéramos
podido preverlo estudiando las derrotas que la Hegemonia china infligi6é a la
Alianza ruso-anglo-americana; sin embargo, el problema con esas «lecciones
de la historia» es que generalmente se leen mejor después de haber caido de
bruces.

Pero si estabamos aprendiendo. Las instrucciones técnicas y las ordenes
tacticas resultantes de cada batalla con ellos se extendian por toda la Flota.
Aprendimos a distinguir a los obreros de los guerreros; si uno tenia tiempo,
podia averiguarlo por la forma del caparazon, pero la regla mas segura era:
si viene hacia ti, es un guerrero; si huye, puedes darle la espalda.
Aprendimos a no malgastar municiones ni siquiera con los guerreros,
excepto en defensa propia; en cambio ibamos tras ellos. Primero encontrar
un agujero, luego arrojar una bomba de gas que explota pocos segundos
mas tarde liberando un liquido oleoso que se evapora en un gas nervioso
letal para las Chinches (e inocuo para nosotros), mas pesado que el aire y
que tiende a bajar..., y entonces se puede utilizar una segunda granada de
H. E. para cerrar el agujero.

No sabiamos todavia si esas bombas llegaban a suficiente profundidad
para matar a las reinas, pero si que a las Chinches no les gustaba esa
tactica; nuestro servicio de espionaje a través de los Huesudos, y entre las
mismas Chinches, era definitivo en ese punto. Ademas, de ese modo
aniquilabamos a fondo su colonia. Tal vez se las arreglaran para evacuar a
las reinas y cerebros..., pero al menos estabamos aprendiendo a hacerles
dano.

Ahora bien, en cuanto a los Rufianes se refiere, esos bombardeos de gas
eran sencillamente otro ejercicio que se hacia de acuerdo con las ordenes,
por numeros y a paso ligero.

Al fin tuvimos que volver a Santuario a por mas capsulas. Estas se agotan
(bueno, y nosotros también), y cuando se acaban hay que volver a la Base,
aunque los generadores Cherenkov aun pudieran llevar la nave dos veces en
torno a la Galaxia. Poco antes de eso llegd un despacho nombrando a Jelly
teniente, en el puesto de Rasczak. Jelly tratéo de mantenerlo en secreto, pero
la capitana Deladrier lo publicé y luego le pidi6 que comiera en la parte
delantera con los demas oficiales. Pero €l sigui6 pasando el resto del tiempo
con nosotros.
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Para entonces ya habiamos hecho varias bajadas con él como jefe de
peloton, y el equipo se habia acostumbrado a seguir adelante sin el teniente.
Todavia nos dolia, pero ya era cosa de rutina. En cuanto Jelal recibio el
nombramiento, hablamos entre nosotros y decidimos que ya era hora de que
llevaramos el nombre de nuestro jefe, como hacian otros equipos.

Johnson era el mas antiguo y fue a decirselo a Jelly, obligandome a
acompanarle para prestarle apoyo moral.

—aSi? —grund Jelly.

—Vera, mi sar..., quiero decir, mi teniente. Hemos estado pensando.

—cdSobre qué?

—Bueno, los chicos lo han hablado entre ellos y piensan... Bien, creen que
el equipo deberia llamarse «Los Jaguares de Jelly».

—Congque si, ¢eh? ¢Cuantos estan a favor de ese nombre?

—La decision es unanime —dijo Johnson sencillamente.

—cdY qué? Cincuenta y dos «si»... y un «no». Gana el «no».

Y nadie volvié a sacar a relucir el tema.

Poco después nos colocaron en la orbita de Santuario. Me alegré de estar
alli, ya que el campo de seudogravedad interna de la nave habia sido
previamente retirado durante mas de dos dias mientras el ingeniero jefe lo
arreglaba, dejandonos en caida libre, cosa que odio. Nunca seré un auténtico
astronauta. Sentir la tierra bajo los pies me parece estupendo. A todo el
peloton se le concedieron diez dias de Descanso y Recreo, y fuimos
transferidos a los barracones de la Base.

Nunca habia aprendido las coordenadas de Santuario, ni el nombre o el
numero de catalogo de la estrella en torno a la cual gira, porque lo que uno
ignora no lo puede decir. El lugar es ultrasecreto, solo conocido de los
capitanes de las naves, los oficiales que las pilotan y gentes asi, y todos ellos
bajo ordenes hipnéticas de suicidarse, si es necesario, para evitar que los
capturen. De modo que yo preferia no saberlo. Con la posibilidad de que el
enemigo pudiera tomar la base Luna, e incluso ocupar la Tierra, la
Federacion mantenia todas las fuerzas posibles en Santuario, de modo que
un desastre en la Tierra no significara necesariamente la capitulacion.

Pero si puede decirse qué tipo de planeta es. Como la Tierra, pero
retrasado.

Literalmente retrasado, como el nino que necesita diez anos para aprender
a decir adids, y que jamas se las arregla para saber comer correctamente. Es
un planeta de lo mas parecido a la Tierra, de la misma época segun los
planetdlogos; y su estrella es de la misma edad que el Sol y del mismo tipo.
segun los astrofisicos. Tiene mucha flora y fauna, la misma atmoésfera que la
Tierra, o parecida, y casi el mismo clima; incluso tiene una luna de buen
tamano, y las mareas excepcionales de la Tierra.

A pesar de todas estas ventajas, apenas se ha desarrollado. Veran, el
problema es que es escaso en mutaciones; no disfruta del elevado nivel de
radiacion natural de la Tierra.

Su flora mas tipica y mas desarrollada es un helecho gigante y primitivo;
su animal mas caracteristico es un protoinsecto que ni siquiera ha creado
colonias. No estoy hablando de la flora y fauna trasplantadas; nuestras
plantas se instalan alli y arrinconan a las nativas.

Con el progreso evolutivo casi a cero por falta de radiacion y, en
consecuencia, un radio de mutacion muy bajo, las formas de vida nativa en
Santuario no han tenido una oportunidad decente para evolucionar, y no
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estan en condiciones de competir. Sus esquemas genéticos siguen fijos
durante un tiempo relativamente largo. No son adaptables; es como si se
vieran forzados a jugar con las mismas cartas una y otra vez, durante siglos
y siglos, sin esperanzas de llegar a tener una mano mejor.

Mientras estuvieron solos, eso no les importé demasiado; eran deficientes
mentales relacionandose con deficientes mentales, por asi decirlo. Pero
cuando las gentes que habian evolucionado en un planeta que disfruta de
radiacion elevada y de gran espiritu competitivo se instalaron alli, los nativos
se vieron dominados.

Ahora bien, todo lo anterior era obvio para mi desde mis clases de biologia
en la escuela superior, pero el técnico de la Estacion de Investigacion del
planeta que me lo estaba explicando sac6 a relucir una cuestion en la que yo
nunca habia pensado.

¢Y los seres humanos que han colonizado Santuario?

No los transeuntes como yo, sino los colonos que viven en Santuario,
muchos de los cuales nacieron alli, y cuyos descendientes seguiran viviendo
alli hasta la enésima generacion. ¢Qué hay de sus descendientes? A nadie le
hace dano no recibir radiaciones; en realidad es un poco mas sano. La
leucemia, y ciertos tipos de cancer, son casi desconocidos en Santuario.
Aparte de eso, la situacion econémica, de momento, esta a su favor, pues
cuando plantan un campo de trigo (terreno) no necesitan siquiera quitar las
malas hierbas. El trigo de la Tierra desplaza todo lo nativo.

Pero los descendientes de esos colonos no evolucionaran. No mucho por lo
menos. Ese tipo me dijo que podian mejorar un poco merced a mutacion por
otras causas, por la sangre nueva que traen los inmigrantes, y por la
seleccion natural entre los esquemas genéticos que ya tienen. Pero todo eso
apenas tiene importancia comparado con el indice evolutivo de la Tierra y de
cualquier planeta normal. Entonces ¢qué ocurre? ¢Se quedan en su nivel
actual mientras el resto de la raza humana sigue adelantandose, hasta ser
fosiles vivos, tan fuera de lugar como un pitecantropo en una nave espacial?
¢O acaso se preocupan por el destino de sus descendientes y se someten a
rayos X con regularidad, o se dedican a las explosiones nucleares cada ano a
fin de tener una reserva de radiaciéon en su atmosfera? (Aceptando, por
supuesto, los peligros inmediatos de la radiacién en si mismos con objeto de
proveer una herencia genética adecuada de mutaciones en beneficio de sus
descendientes).

Dicho investigador predice que no haran nada. Afirma que la raza
humana es demasiado individualista, demasiado egoista, para preocuparse
tanto por las generaciones futuras. Dice que el empobrecimiento genético de
las generaciones distantes por falta de radiacion es algo por lo que la
mayoria de la gente es incapaz de preocuparse. Y, por supuesto, es una
amenaza muy distante. La evolucion funciona tan lentamente, incluso en la
Tierra, que el desarrollo de nuevas especies es cuestion de muchos, muchos
miles de anos.

No lo sé. Caray, si la mitad del tiempo no sé ni lo que voy a hacer yo.
¢como voy a predecir lo que hara una colonia de extranos? Pero estoy seguro
de esto: Santuario va a ser totalmente colonizado, por nosotros o por las
Chinches. O por alguien mas. Es una utopia en potencia, y estando las
tierras tan escasas por esta parte de la Galaxia, no se le va a dejar en manos
de las formas primitivas carentes de inteligencia.
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Es un lugar encantador, mejor en muchos aspectos, para unos dias de
Descanso y Recreo, que la Tierra. En segundo lugar, y aunque tiene
muchisimos civiles, mas de un millon, éstos no son malos para ser civiles.
Saben que hay una guerra en marcha. La mitad de ellos estan empleados en
la Base o en la industria de guerra; el resto cultiva alimentos y se los vende a
la Flota. Podria decirse que tienen Intereses legales en la guerra pero, sean
cuales fueren sus razones, respetan el uniforme y no les incomoda tener alli
a los soldados. Muy al contrario Si un [.M. entra en una tienda, el
propietario le llama «senor» y parece decirlo realmente en serio, aunque a la
vez esté tratando de venderle algo inutil por un precio demasiado alto.

En primer lugar, la mitad de esos civiles son mujeres. Uno tiene que haber
estado mucho tiempo de patrulla para apreciar eso como es debido. Tienes
que haber estado sonando con el dia de guardia, con el privilegio de estar
dos horas de cada seis con la columna vertebral contra el mamparo y las
orejas alzadas a la espera de captar una voz femenina. Supongo que sera
mas facil en las naves que tocan todos los puertos, pero yo prefiero el Rodger
Young. Es algo bueno saber que la razén definitiva por la que uno lucha si
existe, y que no es so6lo cosa de su imaginacion.

Ademas de ese maravilloso cincuenta por ciento de los civiles, el cuarenta
por ciento de las gentes del Servicio Federal en Santuario también lo
constituyen mujeres. Anadase a todo ello que uno disfruta del paisaje mas
maravilloso de todo el universo explorado.

Y aparte de esas ventajas naturales insuperables, mucho se ha hecho
artificialmente para que no se malgaste el tiempo de Descanso y Recreo. La
mayoria de los civiles parecen tener dos empleos; incluso se les ve ojerosos
por pasarse toda la noche de pie para hacer mas agradable el permiso de un
soldado. Churchill Road, que va desde la Base a la ciudad, esta abarrotada a
ambos lados de empresas destinadas a que un hombre se desprenda sin
dolor de ese dinero que, de todas formas, no tiene en qué gastar, con el
agradable acompanamiento de bebidas, diversiones y musica.

Si uno es capaz de pasar ante esas trampas, y aunque ya le hayan
sangrado de toda cosa de valor, todavia existen otros lugares en la ciudad
casi tan satisfactorios (me refiero a que alli también hay chicas), y que el
pueblo agradecido ofrece gratis; muy parecidos al centro social de
Vancouver, pero con una acogida todavia mejor.

Santuario, y en especial la ciudad, Espiritu Santo, me parecié6 un lugar
tan ideal que estuve meditando en la idea de retirarme alli cuando expirara
mi plazo. Después de todo, nada me importaba realmente que mis
descendientes (si es que los habia) tuvieran veinticinco mil anos después
largos tentaculos verdes como todos los demas, o solo el equipo normal con
que yo me habia visto forzado a cargar. Aquel profesor de la Estacion de
Investigacion no era capaz de asustarme con su amenaza de la carencia de
radiacion. En mi opinioén (y por lo que veo a mi alrededor), la raza humana
ya habia alcanzado su cima definitiva, de todos modos.

Sin duda el jabali macho siente lo mismo por el jabali hembra pero, si es
asi, ambos somos muy sinceros.

Hay otras oportunidades de diversion en ese lugar. Recuerdo con especial
placer una noche en la que un grupo de Rufianes se enzarzo en una
discusion amistosa con un grupo de marineros (no del Rodger Young)
sentados en la mesa inmediata. Por culpa de las bebidas, la discusion fue
algo escandalosa. De modo que acudi6 la Policia de la Base y le puso fin con
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las porras cuando ya estabamos caldeandonos en la respuesta. No hubo
consecuencias, aparte de que nosotros tuvimos que pagar los muebles rotos.
El comandante de la Base opina que a un hombre que disfruta de D&R se le
debe permitir algo de diversion mientras no falte a esas treinta y una normas
que pueden acabar con é€l.

También los barracones donde nos acomodaban estaban bien, nada
lujosos pero si comodos. y la cocina funciona veinticuatro horas al dia,
encargandose de todo el trabajo los civiles. No hay toque de diana, ni de
queda. Realmente, uno esta de permiso y no tiene por qué ir a los
barracones si no quiere. Yo me quedé en ellos sin embargo, ya que me
parecia ridiculo gastarme el dinero en los hoteles cuando alli tenia una cama
limpia, buena y gratis, y habia mejores modos de gastar mis pagas
acumuladas.

La hora extra de cada dia resultaba agradable también, ya que podia
dormir nueve horas y disponer luego de toda una jornada completa.
Recuperé todo el tiempo de sueno que llevaba atrasado desde la Operacion
Casa de Chinches.

La verdad es que era como un hotel. Ace y yo teniamos un cuarto para
nosotros solos, en la parte de los suboficiales de visita. Una manana, cuando
nuestro Descanso y Recreo se acercaba por desgracia a su fin, yo estaba
durmiendo pacificamente bajo la luna local cuando Ace casi me tira de la
cama.

—ijA paso ligero, soldado! Las Chinches estan atacando.

Le dije lo que podia hacer con las Chinches.

—Vamonos de juerga —insistio.

—No tengo dinero —dije.

La noche anterior habia tenido una cita con una encantadora quimica de
la Estacion de Investigacion. Habia conocido a Carl en Plutéon, y Carl me
habia escrito diciéndome que tratara de verla si alguna vez iba a Santuario.
Era una pelirroja muy esbelta, con gustos caros. Al parecer, Carl le habia
insinuado que yo tenia mas dinero del que necesitaba, ya que ella decidi6 la
noche anterior que era precisamente su oportunidad de trabar conocimiento
con el champana local. No quise dejar mal a Carl confesando que todo lo que
tenia era la paga de un soldado. De modo que la invité a beberlo mientras yo
me tomaba lo que alli llaman (aunque no lo es) zumo de pina. El resultado
fue que tuve que volver a pie después (los taxis no son gratuitos). Sin
embargo, habia valido la pena. Y, después de todo, ¢qué es el dinero? Hablo
del dinero de las Chinches, claro.

—No es problema —dijo Ace—. Puedo invitarte. Anoche tuve suerte.
Conoci a uno de la marina que no sabe nada de porcentajes.

De modo que me levanté, me afeité y me duché, y fuimos a la cocina en
busca de media docena de huevos con algo semejante a patatas, jamon,
pastelillos calientes, etc., y luego nos fuimos a la ciudad a tomar algo. El
camino a lo largo de Churchill Road era caluroso, de modo que Ace decidio
parar en una cantina. También yo entré para comprobar si alli el zumo de
pina era auténtico. No lo era, pero estaba frio. No se puede pedir todo.

Hablamos de esto y de lo otro. y Ace pidi6 otra ronda. Probé con el zumo
de fresas: lo mismo. Ace se quedo mirando el vaso y luego me pregunto:

—c:Has pensado alguna vez en presentarte para oficial?

—cQué? ¢Estas loco? —exclamé.
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—No. Mira, Johnnie, esta guerra puede durar mucho. A pesar de toda la
propaganda enfocada a los de casa, tu y yo sabemos que las Chinches no
estan dispuestas a rendirse. Asi que, ¢por qué no hacer planes? Como dice
el refran: si has de tocar en la banda, vale mas que lleves la batuta que el
tambor.

Estaba asombrado ante el giro que habia tomado la conversacion,
especialmente viniendo de Ace.

—dY tu? ¢También ta buscas un cargo?

—ccYo? —dijo asombrado—. Comprueba tus circuitos, hijo; estas sacando
conclusiones erroneas. Yo no tengo cultura, y soy diez veces mayor que tu.
Pero tu si tienes cultura suficiente para pasar los examenes de la Escuela de
Candidatos Oficiales, y ademas el coeficiente de inteligencia que a ellos les
gusta. Te garantizo que, si te haces de carrera, seras sargento antes que yo,
y te elegiran para la Escuela al dia siguiente.

—ijAhora sé que estas loco!

—Escucha a tu papaito. Odio decirte esto, pero tu eres lo bastante
estupido, vehemente y sincero como para llegar a ser el tipo de oficial al que
los hombres siguen encantados adonde sea. Ahora bien, yo..., bueno, yo soy
suboficial por naturaleza, con la actitud pesimista idonea para contrarrestar
el entusiasmo de las personas como tu. Algun dia seré sargento, y luego
cumpliré mis veinte anos de servicio y me retiraré y conseguiré uno de esos
trabajos de reserva, policia tal vez, y me casaré con una chica gorda y con
los mismos gustos vulgares que yo, y me dedicaré al deporte, y a pescar, y a
irme muriendo a gusto. —Se detuvo para aclararse la garganta y continu6o—:
Pero tu seguiras en el ejército, y probablemente alcanzaras un alto rango y
moriras gloriosamente, y un dia leeré algo acerca de ti en la prensa y diré
con orgullo: «Yo le conoci. {Vaya, hasta solia prestarle dinero! Fuimos cabos
juntos». ¢Bien?

—Nunca he pensado en ello —dije lentamente—. Sé6lo me proponia
cumplir un plazo de servicio.

—cdAcaso ves que licencien ahora a los que ya lo han cumplido? —Sonri6
amargamente—. ¢Y esperas conseguirlo en dos anos?

Eso si me daba que pensar. Mientras la guerra continuara, un «plazo» no
se daba por finalizado. Al menos, no para las tropas espaciales. Era una
diferencia de actitud sobre todo, al menos de momento. Los que estabamos
cumpliendo un plazo podiamos pensar: «Cuando termine esta maldita guerra
de los insectos...» Pero un oficial de carrera jamas pensaria asi. No le
esperaba nada, aparte del retiro... o la muerte.

Por otra parte, tampoco a nosotros. Pero si uno se hacia de «carrera» y no
terminaba la guerra en veinte anos... bueno, podian ponerse muy pesados
acerca de sus privilegios politicos, aunque jamas retuvieran a un hombre
que no quisiera quedarse.

—~Quiza no en un plazo de dos anos —admiti—, pero la guerra no durara
siempre.

—:Que no?

—¢Como seria posible?

—Que me cuelguen si lo sé. A mi no me dicen esas cosas. Pero eso no es lo
que te preocupa, Johnnie. ¢Acaso te espera alguna chica?

—No. Bueno, habia una —contesté lentamente—. Pero no paso6 de decirme
«querido Johnnie».
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Era una mentira, pero la dije porque Ace parecia esperarlo. Carmen no era
mi chica, ni una chica que esperara a nadie, pero si me escribia cartas y las
empezaba con un «Querido Johnnie» en las raras ocasiones en que lo hacia.

—Es lo que hacen siempre —asintio Ace con sagacidad—. Prefieren
casarse con civiles y tener a alguien con quien charlar cuando tienen ganas.
No te importe, hijo; encontraras muchas mas que dispuestas a casarse
contigo cuando te retires, y a esa edad estaras mas capacitado para manejar
a una esposa. El matrimonio es el desastre para un joven, y la comodidad
para un viejo. —Miro6 el vaso—. Me da nauseas verte bebiendo esa porqueria.

—A mi me ocurre lo mismo con lo que bebes ti —le dije.

—Como dices, hay gente para todo. —Se encogié de hombros—. Piensa en
lo que te he dicho.

—Lo hareé.

Ace se meti6 después en una partida de cartas, me prestd dinero y yo me
fui a pasear. Necesitaba pensar.

¢Hacerme de carrera? Aparte de esas bobadas de conseguir un cargo,
cdeseaba yo seguir la carrera? Bueno, yo habia pasado por todo esto para
obtener mis privilegios politicos, ¢no?, y si seguia la carrera militar estaria
tan lejos del privilegio de votar como si jamas me hubiera alistado, porque
mientras uno lleva el uniforme no puede votar. Lo cual es como debe ser, por
supuesto. Es que si dejaran votar a los Rufianes, jesos idiotas serian
capaces de votar para que no se hiciera una bajada! No es posible. Sin
embargo, yo me habia enrolado con objeto de ganar el voto.

¢O no?

¢Me habia preocupado alguna vez por votar? No. Era el prestigio, el
orgullo, la situacion social del ciudadano.

¢O no?

Ni por salvar mi vida era capaz de recordar por qué me habia enrolado.

De todas formas, el proceso de votar no era lo que hacia a un ciudadano.
El teniente habia sido un ciudadano en el auténtico sentido de la palabra,
aunque no hubiera vivido lo suficiente para emitir un voto. Porque habia
«wotado» cada vez que hizo una bajada.

iY yo también!

Me parecia escuchar todavia al coronel Dubois:

—La ciudadania es una actitud, un estado de la mente, una conviccion
emocional de que el todo es mayor que la parte, y que la parte debe sentirse
humildemente orgullosa de sacrificarse para que el todo pueda vivir.

Ignoraba todavia si anhelaba colocar mi unico cuerpo «entre el amado
hogar y la desolacion de la guerra», porque seguia sufriendo los temblores
antes de cada bajada, y esa «desolacion» podia ser muy desolada. Sin
embargo, al fin comprendia lo que el coronel Dubois habia querido decir. La
[.LM. era mia, y yo era de ella. Si eso era lo que la I.M. hacia para romper la
monotonia, yo lo haria también. El patriotismo era algo esotérico para mi,
una idea demasiado amplia para que yo la captara. Pero la I.M. era mi
banda, a la que yo pertenecia. Ellos eran toda la familia que me quedaba, los
hermanos que nunca habia tenido, amigos mas intimos de lo que Carl fuese
jamas. Si les dejara, estaria perdido.

Entonces, ¢por qué no convertirme en militar de carrera?

De acuerdo, de acuerdo, pero ¢y esa tonteria de presentarme para un
cargo? Eso era otra cosa. Podia imaginarme sirviendo veinte anos y luego
viviendo tranquilo, al modo en que Ace lo habia descrito, con cintas en el
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pecho y zapatillas en los pies, y las veladas en el Club de Veteranos
recordando viejos tiempos con otros que también estuvieron en el ejército.
Pero ¢oficial de carrera? Aun me parecia oir a Al Jenkins en una de las
discusiones que tuvimos al respecto:

—iYo soy un soldado! ;Y voy a seguir siendo soldado! Si sé6lo eres un
soldado, no esperan nada de ti. ¢Quién quiere ser oficial? jNi siquiera
sargento! Respiras el mismo aire que ellos ¢no? Y comes lo mismo. Y vas a
los mismos lugares y haces las mismas bajadas. Pero sin preocupaciones.

También eso me daba en qué pensar. ;Qué me habian proporcionado las
sardinetas, aparte de alguna bronca?

Sin embargo, yo sabia que seria sargento si alguna vez me lo ofrecian. Uno
no rehusa nada; un .M. no rehusa nada. Se adelanta y lo acepta. Un
ascenso también, supongo.

No, eso no ocurrira. ¢Quién era yo para pensar que podia ser alguna vez lo
que habia sido el teniente Rasczak?

Paseando, me habia acercado a la Escuela de Candidatos, aunque no creo
que me propusiera ir alli. Una compania de cadetes se encontraba en el
terreno de revista, haciendo ejercicios al trote y con el mismo aspecto que los
reclutas, en la Basica. El sol calentaba, y aquello parecia mas incomodo que
una sesion de pelea en la sala de bajadas del Rodger Young. Yo no habia
marchado de ese modo desde que terminé la Basica. Esa tonteria de los
ejercicios para agotar a los muchachos ya estaba superada.

Los observé un poco, sudando con los uniformes. Oi como les renian..., los
sargentos también. Lo de siempre. Agité la cabeza y me alejé de alli... y
regresé a los barracones, fui al ala de los oficiales y busqué la habitacion de
Jelly.

Estaba con los pies sobre la mesa, y leyendo una revista. Di con los
nudillos en el marco de la puerta. El alzo la vista y gruno.

—Si?

—Mi sarg..., quiero decir, mi teniente...

—iDilo de una vez!

—Senor, quiero seguir la carrera militar.

Bajo los pies de la mesa.

—Levanta la mano derecha.

Me tomo el juramento, busco en el cajon de la mesa y saco unos papeles.

Tenia mis documentos preparados, esperandome para que los firmara. Y
ni siquiera se lo habia dicho a Ace. ¢Qué les parece?
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Capitulo 12

No basta en absoluto con que un oficial sea capaz [...] Debe ser tambiéen

un caballero de educacion Iliberal, modales refinados, cortesia perfecta y el
mayor sentido del honor personal [...] Ningtiin acto meritorio por parte de un
subordinado debe escapar a su atencion, aunque la recompensa sea tan solo
una palabra de aprobacion. Y, a la inversa, no debe pasar por alto una sola
falta de cualquier subordinado.

Por muy ciertos que sean los principios politicos por los que ahora
luchamos, las naves deben ser gobernadas bajo un sistema de absoluto
despotismo.

Confio en que he dejado claro ante vosotros las tremendas
responsabilidades [...] Debemos hacer cuanto podamos con todo Io que
tenemos.

John Paul Jones
14 de septiembre de 1775.
Extractos de una carta al comité naval de los insurrectos de N.A.

El Rodger Young volvia de nuevo a la Base en busca de reemplazos, tanto
de capsulas como de hombres. Se habian cargado a Al Jenkins cuando
cubria una recogida, que nos habia costado el Padre también. Y ademas
habia que reemplazarme a mi. Llevaba ahora las insignias de sargento (por
la muerte de Migliaccio), pero tenia la corazonada de que serian de Ace en
cuanto yo dejara la nave. Sabia que habia sido algo puramente honorario,
ese ascenso solo habia sido una amable despedida por parte de Jelly, ya que
yo me iba a la Escuela de Oficiales.

Pero eso no me impedia sentirme orgulloso de ellas. En el campo de
aterrizaje de la Flota crucé la puerta de salida con la cabeza muy alta y me
fui al mostrador de cuarentena para que me sellaran las 6rdenes. Mientras
lo hacian, oi una voz cortés y respetuosa a mis espaldas.

—Disculpe, sargento, pero ese bote que acaba de bajar ¢es del Rodger...?

Me volvi para ver quién hablaba; me fijé en las mangas, vi que era un
cabo, un hombre bajo y ligeramente cargado de hombros, sin duda uno de
nuestros...

—iPadre!

Entonces el cabo me echo los brazos al cuello:

—ijJohn! jJohn! jOh, mi pequenio Johnnie!

Le besé, le abracé y me eché a llorar. Tal vez el empleado civil del
mostrador de cuarentena no hubiera visto nunca que dos suboficiales se
besasen. Bien, s6lo con que hubiera alzado una ceja en gesto de sorpresa le
habria pateado. Pero ni eso vi. Estaba muy ocupado. El tuvo que recordarme
que me llevara las o6rdenes.

Para entonces ya nos habiamos limpiado la nariz y secado las lagrimas. Ya
no éramos un espectaculo. Le dije:

—Papa, busquemos un rincon tranquilo y sentémonos a hablar. Quiero
que me lo cuentes todo —Inspiré profundamente—. Crei que habias muerto.

—No. Casi me mataron en una o dos ocasiones. Pero, hijo..., sargento, he
de averiguar lo de ese bote de aterrizaje. Veras...
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—iOh, ése! Si, es del Rodger Young. Precisamente yo...

—Entonces tengo que largarme ahora mismo. —Parecia muy
desilusionado—. He de presentarme alli. —Luego anadi6o ansiosamente—:
Pero tu volveras pronto a bordo ¢no, Johnnie? :O es que estas de Descanso
y Recreo?

—No, no. —Pensé a toda prisa. jMira que ocurrir esto!l—. Veras, padre, yo
sé el horario del bote. No subiras a bordo por lo menos en una hora y pico.
Ese bote no es de recogida rapida; tiene que encargarse del combustible
cuando el Rodger complete este pase, si es que el piloto no ha de esperar al
pase siguiente. Hay que cargar primero.

Me mir6 dudoso:

—NMis ordenes dicen que me presente de inmediato al piloto en el primer
bote disponible de la nave.

—iPadre, padre! ¢Por qué has de ser tan condenadamente reglamentario?
A la chica que pilota eso no le importara que ta subas ahora o justo cuando
vayan a largarse. De todas formas, haran la llamada por los altavoces diez
minutos antes de salir. No puedes perderlo.

Me dejo que le llevara a un rincon tranquilo. Cuando nos sentamos
repitio:

—-¢cIras en el mismo bote, John? ¢:O mas tarde?

—Yo...

Le ensené mis ordenes; me parecio el modo mas sencillo de darle la
noticia. Barcos que se cruzan en la noche, como en la historia de
Evangeline... jcaray, qué modo de salir mal las cosas!

El las leyo, vi lagrimas en sus ojos y dije a toda prisa:

—NMira, padre, voy a tratar de volver. No querria estar en otro equipo que
con los Rufianes. Y mas ahora que estas ta con ellos. Bueno, yo sé que es
una desilusion, pero...

—No estoy desilusionado, John.

—:Como?

—Es orgullo. Mi hijo va a ser oficial. Mi pequeno Johnnie... Claro,
desilusion también. Habia estado sonando con este dia. Pero puedo esperar
un poco mas. —sonrio entre lagrimas—. Has crecido, muchacho. Y
engordado también.

—Supongo que si. Pero, papa, no soy oficial aun, y tal vez solo pase unos
dias fuera del Rodger. Quiero decir que a veces nos despiden con toda
rapidez y...

—iBasta de eso, jovencito!

—cQueé?

—Tu lograras ser oficial. No vuelvas a hablar de que te despidan. —de
pronto sonrio—. Es la primera vez que he podido decirle a un sargento que
se callara.

—Bien..., desde luego lo intentaré, padre, y si lo consigo seguro que pediré
ir al viejo Rodger. Pero...

—Si, lo sé. Pero tu peticion no significara nada a menos que haya una
vacante para ti. No importa. Si esta hora es cuanto tenemos, vamos a sacarle
el mayor partido posible. Estoy tan orgulloso de ti que me estallan las
costuras. ¢Como te ha ido, Johnnie?

—iOh, estupendo, estupendo!

Yo pensaba que la cosa no era tan mala. Mi padre estaria mejor con los
Rufianes que en cualquier otro equipo. Todos mis amigos cuidarian de él, le
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conservarian vivo. Tenia que enviar un telegrama a Ace. Porque mi padre,
desde luego, jamas revelaria que yo era su hijo.

—Papa. ¢Cuanto tiempo llevas en esto?

—Poco mas de un afo.

—iY ya eres cabo!

Sonri6 amargamente.

—Los hacen a toda prisa en estos tiempos.

No tenia que preguntar a qué se referia. Las bajas. Siempre habia
vacantes en los Cuadros de Organizacion. Apenas se conseguian bastantes
soldados adiestrados para llenarlas. En cambio. dije:

—Si, pero papa, tu eres..., quiero decir, ¢no eres un poco viejo para el
ejército? Podrias estar en la marina, o en logistica, o...

—iYo quise la Infanteria Movil y lo consegui!l —replico enfaticamente—. Y
no soy mas viejo que la mayoria de los sargentos, no tan viejo en realidad.
Hijo, el simple hecho de que tenga veintidés anos mas que tu no me coloca
en una silla de ruedas. Y la edad tiene sus ventajas también.

Habia algo de cierto en eso. Recordé que el sargento Zim siempre habia
probado primero a los hombres maduros cuando se trataba de dar
sardinetas a los soldados. Y papa jamas haria tonterias en la Basica como
yo, nada de latigazos para él. Probablemente, ya le habian considerado para
suboficial antes de que terminara la Basica. El ejército necesita muchos
hombres maduros; es una organizacion paternalista.

No tenia que preguntarle por qué habia elegido la .M., ni por qué medios
habia venido a parar a mi nave. Me alegraba de ello, y me sentia mas
adulado que si me hubiera expresado todo su orgullo en palabras. Tampoco
iba a preguntarle por qué se habia alistado: creia saberlo ya. Por mama.
Ninguno de los dos la habia mencionado, era demasiado penoso. De modo
que cambié de tema bruscamente.

—Ponme al dia. Dime donde has estado, y qué has hecho.

—Bien, me adiestré en el Campamento San Martin.

—:Como? ¢No en Currie?

—Es uno nuevo. Pero con el mismo régimen, segun creo. Solo que en €l te
adiestran dos meses mas aprisa, porque no tienes los domingos libres. Luego
pedi el Rodger Young, pero no lo consegui, y terminé en los Voluntarios de
McSlattery. Es un buen equipo.

—Si, lo se —tenian fama de rudos, duros y desagradables, casi tan buenos
como los Rufianes.

—Deberia decir que era un buen equipo. Hice varias bajadas con ellos y
mataron a algunos chicos, asi que al cabo de algun tiempo consegui éstas —
y se miro las sardinetas—. Ya era cabo cuando bajamos en Sheel...

—JTu estabas alli? [Yo también!

Con una emocion repentina me senti mas cerca de mi padre de lo que
habia estado en mi vida.

—Lo sé. Al menos sabia que estaba alli tu equipo. Yo me hallaba a unos
ochenta kilometros al norte de tu posicion, por lo que pude adivinar. Nos
encargamos del contraataque cuando ellos empezaron a surgir del suelo
como murciélagos de una cueva. —Se encogié de hombros—. De modo que,
cuando acabo aquello, yo era un cabo sin equipo. No quedaba lo suficiente
de nosotros como para un cuadro de jefes completo. Por eso me enviaron
aqui. Podia haber ido con los Osos de Kodiak, pero dije unas palabritas al
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encargado de las colocaciones y, por supuesto, el Rodger Young vino con
una vacante para un cabo. Asi que aqui estoy.

—c:Y cuando te enrolaste?

Comprendi que era un error en cuanto hube hecho la pregunta, pero
habia que dejar el tema de los Voluntarios de McSlattery; el huérfano de un
equipo muerto desea olvidarlo.

Papa respondi6 en voz baja:

—Poco después de lo de Buenos Aires.

—Ah, comprendo.

No hablé durante unos segundos. Luego anadié suavemente:

—No estoy seguro de que lo comprendas, hijo.

—cComo dices?

—No sera facil de explicar. Desde luego, la pérdida de tu madre tuvo
mucho que ver en ello. Pero no me enrolé por vengarla, aunque también
pensaba en eso. Tu tuviste mucho mas que ver con ello.

—cYo?

—Si, t4, hijo. Siempre comprendi lo que tu hacias mejor que tu madre. No
la culpes. Ella jamas tuvo la oportunidad de entenderlo, lo mismo que un
pajaro es incapaz de entender lo que significa nadar. Yo sabia incluso por
qué lo hiciste, aunque entonces queria que tu lo supieras. Por lo menos la
mitad de mi enfado contigo era puro resentimiento porque tu estabas
haciendo algo que en el fondo de mi corazén, comprendia que también debia
haber hecho. Pero tampoco tu fuiste la causa de que me enrolara. Solo
colaboraste en mi decision, y no interviniste en el servicio que elegi. —Hizo
una pausa—. Yo no estaba en buena forma cuando tu te enrolaste. Visitaba
a mi hipnoterapeuta con bastante regularidad, jamas lo sospechaste,
¢verdad?, pero no habiamos llegado mas que a la franca aceptacion de que
yo me sentia muy insatisfecho. Después de que te fuiste te eché la culpa,
pero no era culpa tuya, y lo sabia, y supongo que mi terapeuta también.
Creo que yo me enteré de que estabamos metidos en un gran problema antes
que la mayoria, pues nos pidieron que nos dedicaramos al armamento
militar mas de un mes antes de que se anunciara el estado de emergencia.
Estabamos dedicados casi enteramente a la produccion de armamento
mientras tu te hallabas aun en el campamento.

»Me senti mejor durante ese periodo, trabajando hasta agotarme y
demasiado ocupado para acudir al terapeuta. Luego me senti mas
preocupado que nunca. —sonrio—. ¢Hijo, sabes mucho acerca de los civiles?

—Bien..., no hablamos el mismo lenguaje. Eso si lo sé.

—Muy bien expresado. ¢Te acuerdas de la senora Ruitman? Tuve unos
cuantos dias de permiso en cuanto terminé la Basica y fui a casa. Vi a
algunos de nuestros amigos para despedirme de ellos, y también a ella la
visité. Estuvo hablando de muchas bobadas y al fin dijo: «¢De modo que se
va? Bueno, si para en Faraway debe buscar a mis queridos amigos, los
Regaten».

»Le dije, con la mayor amabilidad posible, que no lo creia probable, ya que
los aracnidos habian ocupado Faraway. Eso no la preocupé en absoluto. Se
limit6 a decir: «jOh, eso no importa! Ellos son civiles» y mi padre sonrio
maliciosamente.

—Si, lo sé.

—Pero me adelanto a mi historia. Te dije que entonces aun me sentia mas
preocupado. La muerte de tu madre me dejo libre para lo que tenia que
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hacer, aunque ella y yo estabamos mas unidos que la mayoria. Sin embargo,
su muerte me liber6o. Entregué el negocio a Morales.

—El viejo Morales? ¢Podra manejarlo?

—Si. Porque tiene que hacerlo. Muchos estamos haciendo cosas que
jamas creimos que pudiéramos hacer. Le di un buen punado de acciones, ya
sabes el viejo dicho de la fuerza que mueve el mundo, y el resto lo dividi en
dos partes, dejandolo en fideicomiso. La mitad para las Hijas de la Caridad;
la mitad para ti cuando quieras volver y cogerlo. Si vuelves. No importa. Al
menos habia descubierto qué andaba mal en mi. —Hizo una pausa y anadio
suavemente—: Tenia que hacer un acto de fe. Tenia que demostrarme a mi
mismo que era un hombre. No s6lo un animal dedicado a la economia,
productor-consumidor, sino un hombre.

En ese momento, antes de que yo pudiera responderle nada, los altavoces
del muro empezaron a cantar: «...brilla el nombre, brilla el nombre de Rodger
Young», y una voz femenina anadio: «Personal para el Rodger Young, suban a
bordo. Darsena H. Nueve minutos».

Mi padre se puso en pie de un salto y cogio su mochila.

—iEse es para mi! Cuidate, hijo, y aprueba esos examenes. O descubriras
que aun no eres lo bastante mayor para valerte por ti mismo.

—Lo haré, padre.

Me abrazo6 a toda prisa.

—iTe veré cuando volvamos! —dijo, y se largo a paso ligero.

En la oficina exterior de la comandancia me presenté a un sargento de
Flota que se parecia muchisimo al sargento Ro; incluso le faltaba un brazo.
Sin embargo, no tenia su sonrisa. Yo dije:

—Sargento de carrera, John Rico, desea presentarse al oficial al mando
segun sus ordenes.

Miro el reloj.

—Su bote bajo hace setenta y tres minutos. ¢Qué ha ocurrido?

Entonces se lo expliqué. Se mordio el labio inferior y me mir6
meditabundo.

—He oido todas las excusas posibles. Pero usted acaba de iniciar una
nueva pagina. Su padre, su propio padre, ¢Iba realmente a presentarse en
su nave justo cuando usted salia de ella?

—La pura verdad, sargento. Puede comprobarlo..., el cabo Emilio Rico.

—No comprobamos las declaraciones de los «ovenes caballeros» aqui.
Simplemente, las archivamos por si resulta que no han dicho la verdad. De
acuerdo, un chico que no llegara tarde por despedir a su padre no valdria
mucho en cualquier caso. Dejémoslo estar.

—~Gracias, sargento. ¢ Me presento ahora al oficial al mando?

—Ya se ha presentado a él. —Hizo una senal en una lista—. Quiza dentro
de un mes, a partir de ahora, le enviara con otras dos docenas de oficiales.
Aqui tiene sus oOrdenes, y una lista de las cosas que no debe hacer. Puede
empezar por quitarse esas sardinetas. Pero guardelas; tal vez las necesite
mas tarde. A partir de ahora, usted es «mister Rico» no «sargento».

—3Si, senor.

—No me llame «senor». Yo le llamaré «senor» a usted. Pero no le gustara.

No voy a describir la Escuela de Candidatos a Oficiales (E.C.O.). Es como
la Basica pero al cubo, y con muchos libros. Por las mananas nos
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comportabamos como soldados, haciendo las cosas de siempre que ya
hiciéramos en la Basica, y en combate, y recibiendo broncas por el modo en
que lo haciamos... de boca de los sargentos. Por las tardes éramos cadetes y
«caballeros», y contestabamos preguntas y recibiamos clases referentes a
una lista interminable de temas: matematicas, ciencias, galactografia,
xenologia, hipnopedia, logistica, estrategia y tactica, comunicaciones, ley
militar, lectura de terrenos, armas especiales, psicologia de mando,
cualquier cosa, desde el cuidado y alimentacion de los soldados a por qué
Jerjes perdio la gran batalla. Sobre todo como convertirse en una catastrofe
viviente a la vez que se cuida a cincuenta hombres, educandoles,
apreciandoles, dirigiéndoles, salvandoles... pero jamas mimandoles.
Teniamos camas, que utilizabamos muy poco; teniamos habitaciones,
duchas y banos, y cada cuatro candidatos disponiamos de un sirviente civil
que nos hacia la cama, nos limpiaba las habitaciones y sacaba brillo a los
zapatos, preparaba los uniformes y hacia cualquier recado. No se proponian
que este servicio fuera un lujo; su propoésito consistia en dar al estudiante
mas tiempo para cumplir lo que era realmente imposible al liberarle de todo
aquello que cualquier graduado de Basica sabe ya hacer perfectamente.

Seis dias trabajaras y haras todo lo posible,
el séptimo lo mismo y colgaras del cable.

O, como dice la version del ejército: «y limpiaras el establo», lo que
demuestra cuantos siglos tiene este refran. Ojala pudiera vérmelas con uno
de esos civiles que creen que nosotros vivimos bien, y hacerle pasar un mes
en la E.C.O.

Por las tardes, y todo el domingo, estudidabamos hasta quemarnos las
pestanas y sentir dolor en los oidos; luego dormiamos (si es que dormiamos)
con un altavoz hipnopédico sonando bajo la almohada.

Nuestras canciones de marcha eran adecuadamente derrotistas: «jNo
quiero el ejército para mi, no quiero el ejército para mi! Preferiria estar tras el
arado como en los viejos tiempos». O «No quiero estudiar mas sobre guerrav;
o «jNo hagais un soldado de mi hijo!, grité la madre llorosa», y —la favorita
de todas— el viejo clasico «Los caballeros oficiales», con el estribillo sobre la
pequena oveja perdida: «jDios tenga piedad de aquellos como nosotros, oh,
sil».

Sin embargo, yo no recuerdo haberme sentido desgraciado. Demasiado
ocupado, supongo. Alli no existia esa «rima» psicologica que habia que
escalar y con la que uno tropieza en la Basica. Alli solo habia, sencillamente,
el temor constante a fracasar. Me preocupaba sobre todo la mala
preparacion que yo llevaba en matematicas. Mi companero de habitacion, un
colono de Hesperus con el nombre extranamente adecuado de «Angel, se
quedaba en pie noche tras noche dandome clase.

La mayoria de los instructores, especialmente los oficiales, eran invalidos.
Los unicos que recuerdo con el dominio completo de brazos, piernas, ojos,
oidos. etc., eran algunos de los suboficiales instructores de combate, y
tampoco todos. Nuestro profesor en las peleas sucias iba sentado en una
silla electronica, llevaba un collarin de plastico y estaba totalmente
paralizado del cuello para abajo. Pero no tenia paralizada la lengua, su vista
era fotografica y la colera con que podia analizar y criticar cuanto veia
compensaba aquel impedimento de escasa importancia.
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Al principio me preguntaba por qué aquellos hombres, candidatos
indudables al retiro fisico y a la pension completa, no se aprovechaban de
ello y se iban a casa. Luego dejé de preguntarmelo.

Supongo que la mayor emocion de toda mi carrera de cadete fue una visita
de la alférez Ibanez, la de los ojos oscuros, oficial de vigilancia y piloto bajo
instruccion en la corbeta transporte Mannerheim. Aparecié Carmencita con
un aspecto increible, con el traje blanco de la marina, y tan pequena como
un pisapapeles, mientras mi clase estaba formada por la revista de la cena.
Paso ante todos nosotros —se podia oir como estallaban los ojos a su paso—
sigui6 en linea recta hasta el oficial de servicio y le pregunt6 por mi, diciendo
mi nombre con voz clara y penetrante.

Del oficial de servicio, capitan Chandar, todos creiamos que no habia
sonreido en la vida, ni a su propia madre; pero ahora sonrié a la pequena
Carmen haciendo una extrana mueca y admitio mi existencia, ante lo cual
ella le mir6 encantada agitando las pestanas, le explico que su nave estaba a
punto de salir y que, por favor, ¢podia llevarseme a cenar?

Asi me encontré en posesion de un pase de tres horas, altamente irregular
y que no tenia precedentes. Tal vez la marina haya desarrollado técnicas de
hipnosis que aun no han llegado al ejército. O quizas el arma secreta de
Carmencita sea mas antigua, y no utilizable por la .M. En cualquier caso,
no so6lo me lo pasé maravillosamente bien, sino que mi prestigio entre mis
companeros de clase, no demasiado alto hasta entonces, llego a la cumbre.

Fue una noche gloriosa, y valio la pena fallar en dos clases al dia
siguiente. La ensombrecié un poco el hecho de que los dos sabiamos lo de
Carl —que muri6é cuando las Chinches destrozaron nuestra estacion de
reserva en Pluton—, pero solo un poco, ya que ambos habiamos aprendido a
Vivir con esas cosas.

Algo si me dejo atonito. Carmen se relajo y se quito la gorra mientras
estabamos comiendo, y su cabello, negro como ala de cuervo, habia
desaparecido. Ya sé que muchas chicas de la marina se afeitan la cabeza,
después de todo, no resulta practico tener que preocuparse del cabello largo
en un barco de guerra, y muy en especial un piloto no puede correr el riesgo
de que el pelo se le ponga delante de los ojos en una maniobra de caida libre.
Caray, yo me habia afeitado también la cabeza sélo por comodidad y
limpieza, pero mi imagen mental de la pequena Carmen incluia su melena de
pelo negro y espeso.

Ahora bien, ¢saben?, en cuanto uno se acostumbra a ello resulta incluso
gracioso. Quiero decir que, si una chica es guapa, sigue siéndolo con la
cabeza afeitada. Y eso sirve para distinguir a una chica de la marina de las
civiles, como aquellas antiguas calaveras de las bajadas de combate. Hacia
que Carmen tuviera un aire distinguido, le daba dignidad y, por primera vez,
comprendi plenamente que era en verdad un oficial y un luchador..., aparte
de ser una chica muy bonita.

Volvi al cuartel con estrellas en los ojos y un ligero olor a perfume.
Carmen me habia dado un beso de despedida.

La tunica clase de la E.C.O. a cuyo contenido voy a referirme es la de
historia y filosofia moral.

Me sorprendi6 descubrirla en el curriculum. Dicha materia no tiene nada
que ver con el combate ni con la direccion de un peloton; su relacion con la
guerra (con lo que si esta relacionada) consiste en explicar por qué se lucha,
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tema que ya ha decidido cualquier candidato mucho antes de llegar a la
Escuela de Candidatos a Oficiales. Un I.M. lucha porque es I.M.

Decidi que esa clase debia de ser una repeticion en beneficio de aquellos
de nosotros (quiza la tercera parte) que no habian asistido a ella en el
colegio. Mas del veinte por ciento de mi clase de cadetes no provenian de la
Tierra (siempre firma un porcentaje mucho mayor de gentes de las colonias
que de la Tierra, lo que hace que uno se pregunte por qué), y de las tres
cuartas partes de terrestres algunos eran de territorios asociados y de otros
lugares donde tal vez no se ensenaba historia y filosofia moral. De modo que
la juzgué como una clase de adorno que aliviaria un poco de las mas
dificiles, las de las notas con puntos decimales.

Me equivoqué. Al contrario que en la escuela superior, aqui habia que
aprobarla. No con examenes, sin embargo. El curso los incluia, claro, mas
ejercicios preparados, tests y demas... pero sin notas. Lo que habia que
obtener era la opinion del instructor de que uno merecia la comision.

Si su opinidn era contraria, uno se hallaba sentado ante una junta que no
solo se preguntaba si podrias ser oficial, sino si pertenecias al ejército en
cualquier rango, por rapido que uno fuera con las armas, y que decidia si
debia darte instruccion extra o despacharte y condenarte a ser un civil.

La historia y filosofia moral actia como una bomba de explosion
retardada. Uno se despierta a media noche y piensa: «¢Pero qué diablos
quiso decir con eso?». Lo mismo habia ocurrido incluso con mi clase en la
escuela superior. Muchas veces ni sabia de lo que hablaba el coronel
Dubois. Cuando yo estudiaba creia que era una estupidez que esa
asignatura estuviera en el departamento de ciencias. No era como la fisica o
la quimica. ¢Por qué no la incluian en los otros estudios inutiles a los que
pertenecia? La uUnica razon por la que la seguia atentamente era por las
discusiones tan deliciosas que se originaban.

No tenia idea de que «mister Dubois» trataba de ensenarme por qué
luchar, incluso mucho después de que yo decidiera que, de todas formas,
deseaba hacerlo.

Bueno, ¢por qué tenia yo que luchar en realidad? ¢No era ridiculo que
expusiera mi tierna piel a la violencia de unos desconocidos poco amistosos?
¢Especialmente si la paga, en el rango que fuera, no suponia siquiera un
sueldo, y las horas terribles y las condiciones de trabajo eran peores aun?
Cuando yo podia estar tranquilamente sentado en casa mientras se
encargaban de esas cosas personas duras de craneo que disfrutaban con ese
juego. Especialmente, cuando los desconocidos contra los que luchaba
jamas me habian hecho nada personalmente hasta que yo iba alli y
empezaba a destrozarles su casa. Pero ¢qué clase de tonteria es ésta?

¢Luchas porque eres un [.M.? Chico, estas tan loco como los perros del
doctor Pavlov. Corta el rollo y empieza a pensar.

El mayor Reid, nuestro instructor, era ciego y tenia la desconcertante
costumbre de mirar al frente y llamarte por tu nombre. Estabamos
repasando los sucesos a raiz de la guerra entre la Alianza ruso-anglo-
americana y la Hegemonia china, a partir de 1987. Pero ese dia supimos la
noticia de la destruccion de San Francisco y del Valle de San Joaquin. Yo
pensé que €l nos haria algunos comentarios. Después de todo, incluso un
civil podia comprenderlo ahora: se trataba de las Chinches o nosotros.
Luchar o morir.
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El mayor Reid no mencion6 San Francisco. Hizo que uno de nosotros
resumiera el tratado negociado en Nueva Delhi en el que se ignor6é por
completo a los prisioneros de guerra y, por implicacion, ese tema se
abandono6 ya para siempre; luego, el armisticio quedé reducido a nada, y los
prisioneros continuaron donde estaban; en un bando, porque en el otro se
les dejo en libertad y, durante los Desordenes, se volvieron a sus casas o no,
segun su voluntad.

La victima del mayor Reid hablo de los prisioneros no liberados:
supervivientes de dos divisiones de paracaidistas britanicos y unos cuantos
miles de civiles capturados sobre todo en Japon, Filipinas y Rusia, y
sentenciados por «crimenes» politicos.

—Aparte de ellos habia otros muchos prisioneros militares —continué la
victima del mayor Reid— capturados durante y antes de la guerra. Incluso se
rumored que algunos habian sido capturados en otra guerra anterior, de la
que tampoco fueron liberados. El total de prisioneros retenidos jamas se
supo. Los calculos mas exactos dan el numero de unos sesenta y cinco mil.

—c¢Por qué los «mas exactos»?

—Bueno, ése es el calculo del libro de texto, senor.

—Por favor, sea mas preciso al hablar. ¢El nimero era mayor o menor que
cien mil?

—No lo sé, senor.

—Nadie lo sabe. ¢Era mayor que mil?

—Probablemente, senior. Casi seguro.

—Completamente seguro, porque muchos mas llegaron a escapar,
volvieron a casa y dieron sus nombres. Veo que no se ha leido la leccion a
fondo. jSenor Rico!

Ahora era yo la victima.

—3Si, senor.

—:Cree que mil prisioneros no liberados son razon suficiente para
empezar o reanudar una guerra? Recuerde que millones de inocentes
pueden morir, que moriran con seguridad, si la guerra se inicia o se
reanuda.

No vacilé:

—iS1i, senor! Es razéon mas que suficiente.

—Mas que suficiente». Muy bien. Y un prisionero no liberado por el
enemigo, ¢es razon suficiente para iniciar o reanudar una guerra?

Vacilé. Sabia la respuesta de la .M., pero no crei que fuera ésa la que él
queria. Insisti6o bruscamente:

—iVamos, vamos, senor Rico! Tenemos un limite superior de mil; le invito
a meditar en el limite inferior de uno solo. Nadie puede firmar un pagaré que
diga «una cantidad entre una y mil libras», y empezar una guerra es algo
mucho mas serio que pagar dinero. ¢No seria criminal poner en peligro a
todo un pais, a dos paises en realidad, para salvar a un hombre,
especialmente si ese hombre tal vez no se lo merece? ¢Y si muere mientras
tanto? Miles de personas mueren a diario por culpa de los accidentes;
entonces, ¢por qué dudar por un solo hombre? jConteste! Conteste si o no.
Esta haciéndonos perder el tiempo.

Me tenia cogido. Le di la respuesta de las tropas espaciales.

—iSi, senor!

—S1 ¢queé?

—No importa si se trata de mil o de uno solo. Hay que luchar.
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—ijAja! El numero de prisioneros no importa. Muy bien. Ahora pruébeme
esa respuesta.

Me quedé helado. Sabia que era la respuesta correcta. Pero no el por qué.
El seguia atacando.

—Hable, senor Rico. Esta es una ciencia exacta. Usted ha hecho una
declaracion matematica; tiene que demostrarla. Alguien puede afirmar que
usted ha asegurado, por analogia, que una patata tiene el mismo valor, ni
mas ni menos, que mil patatas, ¢no?

—iNo, senor!

—c¢Por qué no? jDemuéstrelo!

—Los hombres no son patatas.

—Muy bien, senor Rico. Creo que ya hemos fatigado bastante su pobre
cerebro por un dia. Traiga manana a clase una prueba escrita, en logica
simbdlica, de su respuesta a mi pregunta original. Le daré una pista. Vea la
referencia siete en el capitulo de hoy. {Senor Salomon! ¢Como surgio la
presente organizacion politica de los Desordenes? ¢Y cual es la justificacion
moral?

Salomon tropezo en la primera parte. Sin embargo, nadie puede describir
con exactitud como llegd a existir la Federacion, solo sabemos qué ocurrio.
Con los gobiernos nacionales inutilizados a finales del Siglo XX, algo tenia
que llenar el vacio y, en muchos casos, eso supuso el regreso de los
veteranos. Habian perdido una guerra, la mayoria no tenian empleo, muchos
estaban amargados por el tratado de Nueva Delhi, especialmente por la
cuestion de los Prisioneros de Guerra, un asunto feo, y todos sabian luchar.
Pero no fue una revolucion, sino mas bien lo que sucedié en Rusia en 1917:
cayo el Sistema existente y surgio otro.

El primer caso conocido en Aberdeen, Escocia, fue tipico. Algunos
veteranos se agruparon como vigilantes para evitar los motines y los
saqueos, colgaron a varias personas (incluidos dos ex-combatientes) y
decidieron que en su comité no habria mas que veteranos. Algo arbitrario al
principio. Confiaban un poco en sus camaradas, no confiaban en nadie mas.
Lo que empezd6 como una medida de emergencia se convirtio en practica
constitucional en un par de generaciones.

Probablemente, esos ex-combatientes escoceses, ya que juzgaron
necesario ahorcar a otros veteranos de la guerra, decidieron que en caso
necesario no iban a permitir que unos «malditos civiles, que se aprovechaban
de la guerra y del mercado negro, y rehuian el servicio y se beneficiaban de
todo» tuvieran nada que ver en ello, {Tendrian que hacer lo que se les dijera
mientras nosotros, los «<micos» del ejército, arreglabamos las cosas! Tal vez lo
creo porque supongo que yo habria sentido lo mismo, y los historiadores
estan de acuerdo en que el antagonismo entre los civiles y los soldados que
volvian de la guerra era mucho mas intenso de lo que podamos imaginar hoy
dia.

Salomon no respondi6 segun el libro. Finalmente, el mayor Reid le corto:

—Traiga manana a clase un resumen de tres mil palabras. Senor
Salomon, ¢puede darme una razon, no historica ni tedrica sino practica, de
por qué la ciudadania se limita hoy a los veteranos licenciados?

—Pues porque son hombres escogidos, senor. Son muy inteligentes.

—ijRidiculo!

—cdSenor?
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—c¢Acaso esta palabra es demasiado larga para que la entienda? Dije que
eso era una majaderia. Los hombres del ejército no son mas inteligentes que
los civiles. En muchos casos, los civiles lo son mas. Esa fue la justificacion
que se busco en el intento de golpe de estado justo antes del tratado de
Nueva Delhi, la llamada «Rebelion de los cientificos». Es decir: que la élite
inteligente dirija las cosas y tendremos la utopia. Algo que se les cayo por su
propio peso, naturalmente. Porque la investigacion cientifica, a pesar de sus
beneficios sociales, no es en si una virtud social, y los que la practican
pueden ser hombres tan egoistas que incluso carezcan de responsabilidad
social. Le he dado una pista, senor. ¢No la ha captado?

Salomon contesto:

—Pues... porque los soldados son disciplinados, senor.

El mayor Reid se mostré amable con él.

—Lo siento. Una teoria atractiva que no esta apoyada por los hechos. A
usted y a mi no se nos permite votar mientras sigamos en el ejército, ni
puede comprobarse que la disciplina militar haga a un hombre
autodisciplinado una vez haya dejado el servicio, pues el indice de
criminalidad entre los veteranos es muy similar al de los civiles. Y ha
olvidado ademas que, en tiempo de paz, la mayoria de los veteranos
proceden de servicios auxiliares no combatientes, y que no han estado
sometidos a todos los rigores de la disciplina militar; s6lo se han visto
sometidos a molestias, a exceso de trabajo y a peligros. Y sin embargo, sus
votos cuentan.

»Senor Salomon, le he hecho una pregunta con truco —sonri6—. La razon
practica para la continuacion de nuestro sistema es la misma razoén practica
que existe para que continue cualquier cosa. Porque da resultados
satisfactorios. Sin embargo, resulta instructivo observar los detalles. A través
de la historia, los hombres han trabajado para poner la ciudadania soberana
en manos de aquellos que sabrian guardarla y utilizarla con prudencia en
beneficio de todos. Un primer intento fue la monarquia absoluta,
apasionadamente defendida como «el derecho divino de los reyes».

»A veces se hicieron intentos para elegir un buen monarca en vez de
dejarlo en manos de Dios, como cuando los suecos eligieron a un francés, el
general Bernadotte, para que les gobernara. La objecion que puede hacerse
es que la provision de Bernadottes es limitada.

»Los ejemplos historicos van de la monarquia absoluta a la anarquia
absoluta. La humanidad ha probado casi todos los métodos, y aun se han
propuesto algunos mas, algunos horribles en extremo, como el comunismo
tipo hormiguero animado por Platon bajo el titulo enganoso de La Republica.
Pero el intento siempre ha sido moralista: aportar un gobierno estable y
benévolo.

»Todos los sistemas han tratado de conseguirlo limitando los derechos de
ciudadania a aquellos a los que se juzgaba con la sabiduria suficiente para
usarla con justicia. Repito: todos los sistemas, incluso las llamadas
«democracias sin limites», excluian de los derechos de ciudadania a no
menos de la cuarta parte de su poblacion por razones de edad, nacimiento,
censo, antecedentes criminales u otras causas.

Sonri6 cinicamente y prosiguio:

—Nunca he comprendido que un subnormal de treinta afios pueda votar
con mayor sabiduria que un genio de quince, pero ésa era la época del
«derecho divino del hombre comun». No importa. Ya pagaron por su locura.
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»Los derechos soberanos de ciudadania han sido concedidos mediante
toda clase de reglas: lugar de nacimiento, origen familiar, raza, sexo,
propiedades, cultura, edad, religion, etcétera. Todos esos sistemas
funcionaron, pero ninguno bien. Todos fueron calificados de tiranicos por
muchos, y al fin cayeron o fueron derribados.

»Ahora bien, aqui estamos nosotros con otro sistema, y el nuestro
funciona muy bien. Muchos se quejan, pero nadie se rebela; la libertad
personal para todos es la mayor en la historia, las leyes son pocas, los
impuestos reducidos, el nivel de vida es tan alto como lo permite la
productividad, el crimen apenas se conoce. ¢Por qué? No porque nuestros
votantes sean mas inteligentes que otros; ya hemos rechazado ese
argumento. Senor Tammany, ¢puede decirnos por qué nuestro sistema
funciona, y funciona mejor que cualquiera de los que utilizaron nuestros
antepasados?

No sé de donde sac6 Clyde Tammany su nombre; yo le habria tomado por
hindu. Contesto:

—Bien, creo adivinar que es porque los electores son un grupo pequeno;
saben que las decisiones dependen de ellos, y estudian el tema a fondo.

—Nada de suposiciones, por favor; ésta es una ciencia exacta. Y su
suposicion es incorrecta. Los nobles gobernantes de otros muchos sistemas
eran un grupo pequeno y muy consciente de todo su poder. Ademas,
nuestros ciudadanos de pleno derecho no son una fraccion pequena en
todas partes. Usted sabe, o deberia saber, que el porcentaje de ciudadanos
entre los adultos va de mas del ochenta por ciento en Iskander a menos del
tres por ciento en algunas naciones de la Tierra, y sin embargo el gobierno es
muy parecido en todas partes. Tampoco los votantes son hombres elegidos;
no tienen una sabiduria especial, ni talento o adiestramiento en cuanto a
sus tareas soberanas. Por tanto, squé diferencia hay entre nuestros votantes
y los que votaban como ciudadanos en el pasado? Ya hemos supuesto
bastantes cosas. Voy a declarar lo que es obvio: bajo nuestro sistema, todo
votante, y todo el que tiene un cargo, es un hombre que ha demostrado, en
el servicio voluntario y dificil, que pone el bienestar del grupo por delante de
sus ventajas personales.

»Y ésa es la diferencia practica.

»Puede fallarle la sabiduria, puede carecer de virtud civica. Pero su
actuacion, en conjunto y por término medio, es mucho mejor que la de
cualquier otra clase de gobernantes de la historia.

Hizo una pausa para tocar la esfera de un reloj antiguo y «leer» la hora con
los dedos.

—Casi ha terminado la clase y aun hemos de decidir la razé6n moral para
nuestro éxito en cuanto a gobernarnos a nosotros mismos. Ahora bien, el
éxito continuado jamas es cuestion de suerte. Recuerden que aqui se trata
de la ciencia, no de sonar despierto. El universo es lo que es, no lo que
queremos que sea. Votar supone tener autoridad, la autoridad suprema de la
que se deriva toda otra autoridad, como la mia para amargarles la vida una
vez al dia. Fuerza, si lo prefieren. El derecho de votar es fuerza, pura y
simple, la fuerza del palo y el hacha. Tanto si es ejercida por diez hombres
como por diez mil millones, la autoridad politica es fuerza.

»Pero este universo consiste en dualidades emparejadas. ¢Cual es el
reverso de la autoridad, senor Rico?

Habia elegido algo que si podia contestar:
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—La responsabilidad, senor.

—Un aplauso. Tanto por razones practicas como por razones morales
matematicamente demostrables, la autoridad y la responsabilidad deben ser
iguales, y asi tiene lugar un equilibrio tan perfecto como el de una corriente
que fluye entre puntos de distinta potencia. Permitir una autoridad
irresponsable es sembrar el desastre; hacer a un hombre responsable de
algo que no controla es comportarse con idiotez ciega. Las democracias sin
limites eran inestables porque sus ciudadanos no eran responsables de su
manera de ejercer su autoridad soberana, aparte de la logica tragica de la
historia. Este Ginico «impuesto por votar» que nosotros debemos pagar no se
conocia. No se hacian intentos para decidir si un votante era socialmente
responsable al extremo de su autoridad literalmente ilimitada. Si €l votaba
por lo imposible, el desastroso posible ocurria de inmediato, y entonces se le
hacia responsable a é€l, volis nolis, y no sélo era destruido €l sino también su
templo carente de fundamentos.

»Superficialmente, nuestro sistema apenas es ligeramente distinto:
nosotros tenemos una democracia no limitada por la raza, el color, el credo,
el nacimiento, la riqueza, el sexo o la conviccion, y cualquiera puede ganar el
poder soberano mediante un plazo de servicio, generalmente corto y no
demasiado duro, en comparacion con los esfuerzos de nuestros antepasados
cavernicolas. Pero esa ligera diferencia supone un sistema que funciona, ya
que esta construido para encajar con los hechos frente a otro que es
inestable por si mismo. Puesto que la ciudadania soberana es lo supremo en
cuanto a autoridad humana, nos aseguramos de que todos los que la poseen
acepten lo definitivo en cuanto a responsabilidad social. Exigimos que toda
persona que desee ejercer el control sobre el estado ponga en peligro su
propia vida, y la pierda si es necesario, para salvar la vida del estado. La
maxima responsabilidad que un ser humano puede aceptar esta asi
equilibrada con la autoridad suprema que un humano puede ejercer. Yin y
Yang, perfectos e iguales.

Y el mayor anadio:

—cPuede alguien aclarar por qué nunca ha habido una revolucion contra
nuestro sistema, a pesar del hecho de que todo gobierno de la historia las ha
tenido? ¢A pesar del hecho notorio de que las quejas son constantes?

—Senor —uno de los cadetes mayores aprovecho la ocasion— la
revolucion es imposible.

—S1i, pero ¢por qué?

—Porque la revolucion, el levantarse en armas, no so6lo requiere la
insatisfaccion, sino también la agresividad. Un revolucionario ha de estar
dispuesto a luchar y morir, o s6lo es un exaltado de salén. Si usted separa a
los agresivos y los convierte en guardianes de las ovejas, éstas nunca
crearan problemas.

—iMuy bien expresado! La analogia siempre es sospechosa, pero ésta se
acerca mucho a la verdad. Traigame una prueba matematica manana. Hay
tiempo para una pregunta mas. Haganla y la contestaré. ;Quién habla?

—Bien. senor... ¢Por qué no...? Bueno, ¢por qué no llegar al limite,
exigiendo que todos sirvan en el ejército y dejando que todos voten?

—dJoven, ¢puede usted devolverme la vista?

—:Como? No. senor!

—Pues eso seria mucho mas facil que instilar virtud moral,
responsabilidad social, en una persona que no la tenga, ni la quiera, y que
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se resienta de que le echen esa carga encima. Por eso hacemos que sea tan
dificil alistarse y tan facil presentar la renuncia. La responsabilidad social
por encima del nivel familiar, o al menos tribal, requiere imaginacion,
devocion, lealtad, todas las virtudes importantes que un hombre debe
desarrollar por si mismo. Si se le imponen, las rechazara con asco. El
servicio obligatorio ya se probo en el pasado. Repase en la biblioteca los
informes psiquiatricos de los prisioneros sometidos a un lavado de cerebro
en la llamada «Guerra de Corea», hacia 1950, el Informe Mayer. Traiga un
analisis a la clase. —Toc6 de nuevo el reloj—. Retirense.

El mayor Reid si nos hacia trabajar.

Pero era interesante. A mi me cayo uno de aquellos ejercicios de tesis
maestras que €l lanzaba con tanta liberalidad. Yo habia sugerido que las
Cruzadas fueron diferentes de la mayoria de las guerras. Casi me corta la
cabeza, y ademas me entrego6 esto: «Se le exige que demuestre que la guerra
y la perfeccion moral derivan de la misma herencia genética».

Lo resumiré asi: todas las guerras surgen debido al crecimiento de
poblacion (si, incluso las Cruzadas, aunque uno tiene que estudiar las rutas
comerciales y el indice de natalidad, y varios otros aspectos, para
demostrarlo). La moral social —todas las reglas morales correctas— deriva
del instinto de supervivencia; la conducta moral es la conducta de
supervivencia por encima del nivel individual, como en el caso del padre que
muere por salvar a sus hijos. Pero como el crecimiento de la poblacion
resulta del proceso de supervivencia a través de los demas, entonces, la
guerra, ya que resulta del crecimiento de la poblacion, deriva del mismo
instinto heredado que produce todas las reglas morales adecuadas a los
seres humanos.

A comprobar: ¢Es posible abolir la guerra reduciendo el crecimiento de la
poblacion (acabando asi con los males evidentes de la guerra) mediante la
creacion de un codigo moral bajo el cual la poblacion quede limitada a los
recursos?

Sin debatir la utilidad o moralidad de la paternidad planificada, puede
comprobarse mediante la observacion que cualquier raza que detiene su
propio crecimiento es absorbida por las razas que se expanden. Algunos
pueblos lo hicieron, segin se lee en el historia de la Tierra, y otras razas
avanzaron y se apoderaron de ellos.

Sin embargo, supongamos que la raza humana consigue equilibrar los
nacimientos y las defunciones del modo mas adecuado a sus propios
planetas, y de ese modo reina la paz. ;:Qué ocurre entonces?

Pues que muy pronto (digamos el miércoles proximo) las Chinches vienen,
acaban con esta raza que «ya no quiere estudiar mas acerca de la guerra» y
el universo se olvida de nosotros para siempre. Cosa que todavia puede
suceder. O bien nosotros nos expandimos y borramos a las Chinches, o ellas
aumentan en numero y nos borran, porque ambas razas son fuertes e
inteligentes, y desean el mismo espacio vital.

¢Saben ustedes con qué rapidez conseguiria el aumento de poblacion que
llenaramos todo el wuniverso, hombro con hombro? La respuesta es
asombrosa: es como el parpadeo de un ojo en términos de la edad de nuestra
raza.

Pruébenlo. Es una expansion a interés compuesto.

Pero ¢tiene algiin derecho el hombre a extenderse por el universo?
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El hombre es lo que es: un animal salvaje con voluntad de sobrevivir y
(hasta ahora) con la capacidad necesaria para enfrentarse a cualquier
competencia. A menos que uno lo acepte asi, todo lo que se diga sobre la
moral social, la guerra, la politica —lo que sea— es pura tonteria. La moral
correcta surge de saber lo que el hombre es, y no lo que a esas viejas
solteronas, a esos hombres de buenas intenciones y deseosos de obrar bien,
les gustaria que fuera.

El universo nos hara saber —mas adelante— si el hombre tiene o no algun
«derecho» a expandirse a través de €l.

Mientras tanto, la I.M. estara alli, a paso ligero y en movimiento
constante, al lado de nuestra propia raza.

Hacia el final se nos fue embarcando a todos para que sirviéramos a las
ordenes de un oficial de combate con experiencia. Se trataba de un examen
semifinal, pues el instructor a bordo decidiria si uno tenia o no lo que se ha
de tener. Cabia pedir la revision de un tribunal, pero jamas supe de nadie
que lo hiciera; o volvian con buenas notas o ya no volviamos a verles.

Algunos no habian fallado el examen, lo que ocurre es que habian muerto,
ya que se les enviaba a naves a punto de entrar en acciéon. Se nos exigia que
tuviéramos siempre el equipaje preparado. Una vez, a la hora del almuerzo,
se llamo6 a todos los oficiales cadetes de mi compania; se marcharon sin
comer y yo me encontré nombrado oficial al mando de la compania de
cadetes.

Como las sardinetas para los reclutas, éste es un honor algo incomodo,
pero a los dos dias vino mi llamada.

Fui a paso ligero al despacho del oficial al mando, con la mochila al
hombro y sintiéndome rebosante de orgullo. Estaba harto de acostarme
tarde y de quemarme las cejas con los libros sin llegar a dominar la materia,
y harto de quedar mal en clase. jUnas cuantas semanas en la alegre
compania de un equipo de combate era justo lo que Johnnie necesitabal

Pasé ante algunos cadetes recién llegados que trotaban hacia la clase en
formacion cerrada, todos con esa expresion seria que los candidatos a la
E.C.O. tienen cuando comprenden que probablemente se equivocaron al
presentarse para oficiales, y me puse a cantar tan contento. Callé al
observar que ya podian oirme desde el despacho.

Habia en €l otros dos cadetes, Hassan y Byrd. Hassan el Asesino era el
mayor de nuestra clase, y se parecia a un monstruo que algun pescador
hubiera conservado en una botella, mientras que Birdie no era mucho mayor
que un pajarito, y apenas mas violento que él.

Nos hicieron entrar en el sanctasanctorum. El oficial al mando estaba en
la silla de ruedas. Nunca le vimos sin ella, excepto en la inspeccion y revista
del sabado. Supongo que le hacia mucho dano el caminar. Pero eso no
significaba que no se le viera; uno podia estar trabajando en un problema en
la pizarra, dar media vuelta, y descubrir la silla de ruedas detras de €l y al
coronel Nielssen leyendo sus errores.

Jamas interrumpia, porque habia la orden tacita de no gritar:«jAtencion!»
pero resultaba desconcertante. Parecia capaz de hallarse en seis sitios a la
vez.

Este oficial tenia el rango permanente de general de Flota (si, se trataba de
ese Nielssen); su rango de coronel era temporal, pendiente de un segundo
retiro y eso le permitia actuar como oficial al mando. En una ocasion
pregunté al pagador y €l confirmé lo que las reglas estipulaban: el oficial al

122

Librodot



Librodot Tropas del espacio Robert A. Heinlein 123

mando so6lo tenia la paga de coronel, pero recuperaria la paga de general de
Flota el dia en que decidiera retirarse de nuevo.

Bien, como dice Ace, hay gente para todo. A mi no se me ocurriria preferir
media paga por el privilegio de adiestrar a una horda de cadetes.

El coronel Nielssen alzo6 la vista y dijo:

—Buenos dias, caballeros. Ponganse comodos.

Yo me senté, aunque no me sentia comodo. El se dirigié6 a una maquina de
café, saco cuatro tazas y Hassan le ayudo a repartirlas. No me apetecia el
café, pero un cadete no rehusa la hospitalidad de su oficial al mando.

El tom6 un sorbo.

—Tengo sus despachos, caballeros —anuncio— y sus despachos
provisionales pero quiero estar seguro de que comprenden su situacion.

Ya nos habian dado conferencias al respecto. Ibamos a ser oficiales sélo el
tiempo suficiente para la instruccion y las pruebas, «supernumerarios, a
prueba y provisionales». Novatos, totalmente superfluos, con buena
conducta y excesivamente provisionales. Seriamos de nuevo cadetes en
cuanto volviéramos, y podiamos ser rechazados en cualquier momento por
los oficiales que nos examinaran.

Seriamos «tercer teniente provisional» —un rango tan necesario como los
pies para un pez—, en esa delgada linea entre sargentos de Flota y
auténticos oficiales. Es lo mas bajo en lo que uno puede estar aunque se le
llame, sin embargo, «oficial». Si alguien saludaba alguna vez a un tercer
teniente, era porque la luz era muy mala.

—Sus despachos dicen «tercer teniente» —continu6—, pero su paga
seguira siendo la misma, y se les seguira llamando simplemente «sefor. El
unico cambio en el uniforme seran unas estrellitas en el hombro, mas
pequenas incluso que la insignia de cadete. Continuaran recibiendo
instruccion, puesto que todavia no ha quedado establecido que estén
preparados para ser oficiales. —Sonrio—. ¢Por qué llamarles entonces «tercer
teniente»...?

También yo me lo habia preguntado. ¢Por qué tanto cuento sobre unos
«despachos» que no eran auténticos despachos?

Claro, ya sabia la respuesta del libro...

—¢Senor Byrd? —pregunto el coronel.

—Pues... para colocarnos en la linea de mando, senor.

—ijExactamente! —Se volvi6 hacia el Cuadro de Mandos, en un muro. Era
la piramide habitual, con la cadena de mandos bien definida hasta la base—.
Miren esto.

Senalé un recuadro unido al suyo por una linea horizontal. Decia:
Ayudante del oficial al mando (Seniorita Kendrick).

—Caballeros —continu6—, yo tendria muchos problemas para dirigir este
lugar sin la senorita Kendrick. Su cabeza es un archivo de acceso rapido de
todo lo que sucede por aqui. —Pulso6 un control en su silla y hablo al aire—.
Senorita Kendrick, ¢qué nota saco el cadete Byrd en ley militar el trimestre
pasado?

La respuesta llegd en seguida:

—Noventa y tres por ciento, coronel.

—Gracias —dijo éste—. ¢Lo ven? Yo firmo cualquier cosa que lleve las
iniciales de la sefnorita Kendrick. Me molestaria que un comité de
investigacion descubriera con qué frecuencia firma ella en mi nombre y yo ni
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siquiera lo veo. Digame, senor Byrd, si yo muriera de repente; ¢seguiria la
senorita Kendrick llevando esto adelante?

—Pues... —Birdie parecia desconcertado—. Supongo que, con las cosas de
rutina, ella haria lo que fuera neces...

—ijElla no haria nada en absoluto! —troné el coronel—. A menos que el
coronel Chauncey le dijera lo que debia hacer..., y a su estilo. Es una mujer
muy lista, y comprende lo que a usted, por lo visto, le resulta dificil, es decir:
que ella no esta en la linea de mando ni tiene autoridad.

Se detuvo. Luego prosiguio:

—La «inea de mando» no es sélo una frase. Es tan real como un bofeton
en el rostro. Si yo le ordenara combatir como cadete, lo mas que podria
hacer seria pasar las ordenes de otro. Si mataran a su jefe de peloton y
usted diera entonces una orden a un soldado, una buena orden, sensata y
prudente, obraria erroneamente, y el soldado cometeria el mismo error si le
obedeciese. Porque un cadete no pude estar en la linea de mando. Un cadete
no tiene existencia militar ni rango, y no es un soldado. Es un estudiante
que llegara a ser soldado, bien oficial o en su rango anterior. Mientras esté
bajo la disciplina del ejército, no esta en el ejército. Por eso...

Un cero. Un cero y sin adornos. Si un cadete no estaba siquiera en el
ejército...

—¢Coronel?

—cComo? Hable, jovencito. Senor Rico...

Estaba un poco asustado, pero tenia que decirlo:

—Pero..., si no estamos en el ejército..., entonces ¢no somos .M., senor?

Me mir6 fijamente.

—c:Le preocupa eso?

—Pues no creo que me guste mucho, senor.

No me gustaba nada. Me sentia desnudo.

—Comprendo. —Pero no parecia enojado—. Deje que yo me preocupe por
los aspectos de la ley espacial acerca de este asunto, hijo.

—Pero...

—Es una orden. Técnicamente, usted no es un I.M. Pero la I.M. no se ha
olvidado de usted. La I.M. nunca olvida a los suyos, estén donde estén. Si
usted cayera muerto en este instante seria incinerado como John Rico,
segundo teniente, Infanteria Movil de... —Se detuvo—. Senorita Kendrick,
¢cual era la nave del senior Rico?

—EIl Rodger Young.

—Gracias —y anadio—: de la nave de transporte y combate Rodger Young,
asignado al equipo de combate movil, segundo peloton, de la compania
George, tercer regimiento, primera division, I.M., los «Rufianes».

Lo recitaba con toda facilidad y sin consultar nada, una vez le hubieron
recordado mi nave.

—Un buen equipo de hombres, senor Rico, orgullosos y desagradables.
Sus ordenes finales volverian a ellos en caso de defuncion, y asi figuraria su
nombre en el Memorial Hall. Asi se nombra siempre a un cadete muerto,
hijo, para que podamos enviarlo con los suyos.

Senti una emocion de alivio y nostalgia, y me perdi unas cuantas
palabras.

...con los labios cerrados mientras yo hablo, les tendremos de vuelta en la
.M. donde pertenecen. Ustedes deben ser oficiales temporales para su
crucero de practicas, porque no hay lugar para los parasitos en una bajada
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de combate. Ustedes lucharan y aceptaran ordenes, y daran ordenes.
Ordenes legales, porque tienen el rango y se les ordena que sirvan en ese
equipo. Lo cual hace que cualquier orden que ustedes den para llevar a cabo
los deberes que se les han asignado sea tan obligatoria como una firmada
por el comandante en jefe.

»Incluso mas —continué—. Una vez estén en la linea de mando deben
hallarse instantaneamente dispuestos a asumir el mas alto mando. Si
alguno de ustedes esta en un equipo de un solo peloton, muy probable en el
actual estado de la guerra, como ayudante del jefe de peloton, si se cargan a
su jefe pasa a serlo usted. —Agit6 la cabeza—. No «jefe de peloton en accion».
No un cadete dirigiendo una maniobra. No un «oficial joven bajo
instruccion». De pronto, usted es el Viejo, el Jefe, el oficial al mando, y
descubre, con una terrible impresion, que los seres humanos dependen sélo
de usted para que les diga qué deben hacer, como luchar, como completar la
mision y salir vivos. Ellos esperan la voz segura del mando, mientras los
segundos cuentan, y de usted depende dar esa voz y tomar las decisiones, y
lanzar las 6rdenes adecuadas, y no so6lo las mas correctas, con voz serena y
tranquila. Porque es seguro, caballeros, que su equipo esta en apuros, jen
un gran apuro!, y una voz extrana en la que se adivine el panico puede
convertir al mejor equipo de combate de la galaxia en una masa sin lider, sin
ley y amenazada por el terror.

»Todo ese peso implacable caera sin aviso. Deben actuar de inmediato, sin
tener mas que a Dios por encima de ustedes. No esperen de El que les dé los
detalles tacticos; ésa es tarea, suya. Dios hara todo lo que un soldado tiene
derecho a esperar de El, si les ayuda a evitar que su voz revele el panico que
de seguro sienten.

Hizo una pausa. Yo estaba muy serio, Birdie tenia un aspecto
notablemente grave y muy joven, y Hassan sonreia despectivo. Deseé
hallarme de regreso en la sala de bajadas del Rodger, sin sardinetas e
incluso habiendo recibido una buena tunda. Habia mucho que decir acerca
del trabajo de ayudante de jefe de seccion. Si bien se mira, es mucho mas
facil morir que usar la cabeza. El coronel continuo:

—Ese es el momento de la verdad, caballeros. Lamentablemente, no hay
otro método, conocido de la ciencia militar, para distinguir a un auténtico
oficial de una mala imitacion con insignias en los hombres que la prueba del
fuego. Los auténticos la pasan... o mueren con gallardia; las imitaciones
fracasan lamentablemente.

»A veces, al fracasar, esas malas imitaciones mueren. Pero la tragedia esta
en la pérdida de los otros, de los demas hombres buenos: sargentos, cabos y
soldados, cuya unica falta es su mala fortuna de hallarse bajo el mando de
un incompetente.

»Intentamos evitarlo. Nuestra primera regla insoslayable es que todo
candidato ha de ser un soldado adiestrado que haya pasado la prueba de
fuego, un veterano de bajadas de combate. Ningun otro ejército de la historia
cumplio a rajatabla esta regla, aunque algunos se aproximaron a ello. La
mayoria de las grandes academias militares del pasado, Saint Cyr, West
Point, Sandhurst, Colorado Springs, ni siquiera simularon seguirla.
Aceptaban a los muchachos civiles, los adiestraban, les daban un despacho
y los enviaban, sin la menor experiencia de combate, a dirigir hombres. Y a
veces descubrian demasiado tarde que el elegante y joven «oficial» era un
idiota, un cobarde o un histérico.
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»Al menos, nosotros no tenemos fracasados de ese tipo. Sabemos que
ustedes son buenos soldados, valientes y capaces, ya duchos en la batalla, o
no estarian aqui. Sabemos que su inteligencia y su cultura se ajustan a un
minimo aceptable. Con eso para empezar, eliminamos a la mayor cantidad
posible de los no plenamente competentes y los devolvemos de inmediato a
las filas, antes de estropear a unos buenos soldados al forzarles por encima
de su capacidad. El curso es muy duro porque lo que mas tarde se espera de
ustedes todavia lo sera mas.

»Con el tiempo conseguimos un grupo pequeno cuyas probabilidades
parecen bastante buenas. El criterio mas importante y aiiln no demostrado
es lo que no podemos probar aqui: ese algo indefinible que supone la
diferencia entre un lider en la batalla y el hombre que simplemente tiene el
cargo, pero no la vocacion. Por eso hay que demostrarlo en el campo de
batalla.

»Caballeros, ya han llegado a ese punto. ¢Estan dispuestos a prestar el
juramento?

Hubo un instante de silencio; luego, Hassan el Asesino contestdé con
firmeza: «jSi, mi coronell», Birdie y yo lo repetimos como un eco.

El frunci6 el cefo.

—Les he estado diciendo lo maravillosos que son, fisicamente perfectos,
mentalmente alertas, entrenados, disciplinados, probados. La viva imagen
del elegante y joven oficial —gruno—. jTonterias! Tal vez sean oficiales algun
dia. Asi lo espero. No s6lo nos molesta malgastar dinero, tiempo y esfuerzo,
sino que también, y lo que es mucho mas importante, yo sufro angustias
mortales cada vez que envio a uno de ustedes, oficiales a medio hacer, a la
Flota, sabiendo que puedo estar dejando suelto a un Frankenstein entre un
buen equipo de combate. Si comprendieran bien a lo que se enfrentan, no
estarian tan dispuestos a prestar el juramento en cuanto se les hace la
pregunta. Tal vez lo rechazarian, obligandome a devolverles a su rango
permanente. Pero es que no lo comprenden.

»De modo que lo intentaré una vez mas. Senor Rico, ¢ha pensado alguna
vez lo que seria para usted verse ante un consejo de guerra por perder un
regimiento?

Me quedé atonito.

—cComo? No, senor, jjamas!

Hallarse ante un consejo de guerra (por cualquier razén) es muchisimo
peor para un oficial que para un soldado. Esas ofensas que suponen el
despido de los soldados —tal vez con azotes, posiblemente sin ellos— son la
muerte para un oficial. jMas le valdria no haber nacido!

—Piense en ello —dijo el coronel secamente—. Cuando sugeri que tal vez
mataran a su jefe de peloton no estaba citando lo peor, ni mucho menos, en
cuestion de desastres militares. jSenor Hassan! ¢Cual es el mayor numero
de niveles de mando que cae en una sola batalla?

El Asesino hablé con voz aun mas dura.

—No estoy seguro, senor. ¢No hubo un breve periodo, durante la
Operacion Casa de Chinches, en que un mayor estuvo al mando de una
brigada, antes del Sauve qui peut?

—Si, lo hubo; y su nombre era Fredericks. Consiguiéo una condecoracion y
un ascenso. Si nos remontamos a la Segunda Guerra Global podemos hallar
el caso en que un oficial naval recién nombrado tomé el mando de un barco
importante, y no solo lucho y lo dirigio, sino que envié senales como si fuera
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un almirante. Y estaba justificado, aunque habia oficiales superiores a €l en
la linea de mando que ni siquiera estaban heridos. Hubo circunstancias
especiales, un corte en las comunicaciones. Pero yo pienso en un caso en
que cuatro niveles fueron eliminados en seis minutos. Como si un jefe de
peloton cerrara los ojos y al abrirlos se encontrara al mando de una brigada.
¢Han oido la historia?

Silencio mortal.

—Muy bien. Fue en una de esas guerras de emboscadas que estallaron
como consecuencia de las guerras napolednicas. Ese joven oficial era el mas
novato en un navio, de la Flota de mar en realidad. Ese joven, poco mas o
menos de la edad de ustedes y los de su clase, no estaba comisionado.
Llevaba el titulo de «tercer teniente, temporal». Observen que ése es el titulo
que ustedes estan a punto de obtener. No tenia experiencia de combate;
habia cuatro oficiales en la cadena de mando por encima de él. Cuando la
batalla empezo, su oficial mas directo fue herido. El chico lo recogi6 y lo
quito de la linea de fuego. Eso fue todo, la recogida de un camarada. Pero lo
hizo sin que se le ordenara que dejara su puesto. Todos los demas oficiales
resultaron muertos mientras €l retiraba al herido, y el joven fue juzgado por
«desertar de su puesto como oficial al mando en presencia del enemigo»,
condenado y degradado.

Me quedé sin voz.

—cPor eso, senor?

—c¢Por qué no? Cierto, también nosotros recogemos a los heridos. Pero lo
hacemos en circunstancias muy distintas a las de un navio en el mar, y se
dan ordenes al encargado de hacerlo. Sin embargo, la recogida jamas es una
excusa para abandonar la batalla en presencia del enemigo. La familia de
este chico trato, durante siglo y medio, de que se revisara su condena. Sin
éxito, por supuesto. Existian dudas acerca de algunas circunstancias, mas
ninguna de que hubiera dejado el puesto durante la batalla sin haber
recibido la orden. Cierto, era un novato, pero tuvo suerte de que no le
ahorcaran. —El coronel Nielssen me miré con ojos frios—. Senor Rico,
¢podria ocurrirle lo mismo?

Tragué saliva:

—Espero que no, senor.

—Permitame decirle si seria posible en este crucero de practicas.
Supongamos que esta en una operacion de naves multiples, con todo un
regimiento en la bajada. Los oficiales bajan primero, por supuesto. Hay
ventajas e inconvenientes en eso, pero lo hacemos por razones de moral;
ningun soldado toca tierra en un planeta hostil sin un oficial. Supongamos
que las Chinches lo saben..., y tal vez lo sepan. Supongamos que inventan
alglin truco para aniquilar a todos aquellos que llegan primero a tierra, pero
no para acabar con todos los que siguen bajando. Ahora supongamos, ya
que usted es un supernumerario, que tiene que ocupar cualquier capsula
vacante en vez de ser disparado con la primera oleada. ¢Donde le deja eso?

—Pues..., no estoy seguro, senor.

—Acaba de heredar el mando de un regimiento. ;Qué va a hacer con su
mando, senor? Hable pronto..., jlas Chinches no esperan!

—Yo... —Recordé la respuesta del libro y la repeti como un loro—: Tomaré
el mando y actuaré como las circunstancias lo permitan, sefnor, segun la
situacion tactica tal como yo la vea.
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—c:Congque si, eh? —gruno el coronel—. Y a usted le mataran también. Eso
es lo Unico que conseguira con semejante estupidez. —Sin embargo, yo
confio en que usted baje sin parar de moverse y gritando 6rdenes a todo el
mundo, tanto si tienen sentido como si no. No esperamos que los gatitos
luchen con los tigres y ganen; solo confiamos en que lo intenten. De
acuerdo, ponganse en pie. Levanten la mano derecha.

Lucho €l por ponerse en pie. Treinta segundos mas tarde ya éramos
oficiales «provisionales, a prueba y supernumerarios».

Pensé que ahora nos daria las insignias y nos dejaria ir. Se supone que no
tenemos que comprarlas; son un préstamo, como esa comision temporal que
representan. Pero el hombre se retrep6 en la silla y parecio casi humano.

—NMiren, muchachos, ya les he dado una conferencia sobre lo malo que va
a ser. Quiero que se preocupen por ello, que lo hagan por adelantado, que
planeen los pasos que daran frente a cualquier combinacion de malas
noticias que les lleguen, plenamente conscientes de que su vida pertenece a
sus hombres, y que no es suya para malgastarla en una busqueda suicida
de la gloria. Ni tampoco para salvarla, si la situacion requiere que la
sacrifiquen. Quiero que se preocupen por morir antes de una bajada, de
modo que puedan sentirse tranquilos cuando empiece el lio.

»Imposible, claro. A no ser por una cosa: ¢cual es el Unico factor que
puede salvarles cuando la carga sea demasiado pesada? ¢Alguna respuesta?

Nadie contesto.

—ijOh, vamos! —dijo el coronel Nielssen despectivamente—. No son
reclutas. {Senor Hassan!

—El sargento al mando, senor —contesto el Asesino lentamente.

—Es obvio. Probablemente sera mayor que ustedes, habra hecho mas
bajadas y, desde luego, conocera mejor al equipo. Como no llevara esa
terrible carga del alto mando, podra pensar con mayor claridad que ustedes.
Pidanle consejo. Tienen un circuito solo para eso.

»Ello no disminuira su confianza en ustedes; esta acostumbrado a que le
consulten. Si no lo hacen pensara que son idiotas, unos malditos
sabelotodo... y tendra razon.

»Pero ustedes no necesitan seguir su consejo. Tanto si aprovechan su
sugerencia como si se les ocurre algun plan distinto, tomen la decision y
lancen las 6rdenes. Lo Unico, jlo Gnico!, que puede llenar de terror el corazéon
de un buen sargento de peloton es descubrir que esta trabajando para un
jefe que no sabe tomar una decision.

»Jamas ha habido un cuerpo de ejército en el que oficiales y soldados
fueran mas interdependientes que en la I.M., y los sargentos son el
aglutinante que los mantiene unidos. No lo olviden nunca.

Gir6 la silla de ruedas hasta un armario junto a su mesa. Contenia fila
tras fila de departamentos, cada uno con una cajita. Sacé una y la abrio.

—c:Senor Hassan?

—dSenor?

—Estas insignias fueron llevadas por el capitan Terence O'Kelly en su
crucero de practicas. ¢Le parece bien llevarlas?

—Senor... —La voz del Asesino temblo y crei que aquel gigantéon iba a
estallar en llanto—. Si, senor!

—Venga. —EIl coronel Nielssen se las puso y luego dijo—: Llévelas con la
misma bizarria que é€l..., pero devuélvalas. ;Me entiende?
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—Si, senor. Haré todo lo posible.

—Estoy seguro. Hay un coche aéreo esperando en el tejado, y su nave sale
dentro de veintiocho minutos. jLlévese su despacho, senor!

El Asesino saludo y salio. El coronel se volvio y tomé otra caja.

—Senor Byrd, ¢es usted supersticioso?

—No, senor.

—:De veras? Pues yo si. Supongo que no le importara llevar estas
insignias, que a su vez llevaron cinco oficiales, todos ellos muertos en
accion.

Birdie apenas vacilo:

—No, senor.

—Estupendo. Porque esos cinco oficiales acumularon diecisiete citaciones,
desde la Medalla de Tierra al Leon Herido. Acérquese. Esta con la mancha
marron debe llevarla siempre en el hombro izquierdo. ;Y no trate de
limpiarla! Procure tan sélo que la otra no se manche del mismo modo. A
menos que sea necesario, y usted sabra cuando lo es. Aqui tiene una lista de
los que las llevaron. Tiene treinta minutos hasta que salga su transporte.
Vaya al Memorial Hall y lea los informes de cada uno de ellos.

—3Si, senor.

—iLlévese su despacho, senor!

Se volvio a mi, me mir6 al rostro y dijo bruscamente:

—cLe preocupa algo, hijo? Hable.

—Vera... —Tenia que decirlo—. Senor, ese tercer teniente provisional, el
que fue degradado... ¢Como averigu6 usted lo que sucedi6?

—iOh! Joven, yo no pretendia asustarle. Simplemente; me proponia
alertarle. La batalla tuvo lugar en junio de mil ochocientos trece, al viejo
estilo, entre el buque norteamericano Chesapeake y el britanico Shannon.
Busque en la Enciclopedia Naval, su nave la tendra. —Se volvio hacia la caja
de insignias y frunci6 el ceno. Luego dijo—: Senor Rico, tengo una carta de
uno de sus profesores de la escuela superior, oficial retirado, en la que
solicita que se le entreguen las insignias que él llevé como tercer teniente.
Lamento decir que debo contestarle que no.

—dSenor?

Estaba encantado al saber que el coronel Dubois todavia seguia mi pista,
y desilusionado a la vez.

—ijPorque no puedo! Entregué esas insignias hace dos anos... y jamas
volvieron. Baja total. Hum... —Cogi6 otra caja y me mir6—. Usted podria
iniciar un par nuevo. El metal no es importante; la importancia de la
peticion esta en el hecho de que su profesor solicitara que las llevase usted.

—Como usted diga, senor.

—O bien... —agité la caja en la mano— podria aceptar éstas. Han sido
llevadas cinco veces, y los ultimos cuatro candidatos fallaron todos en su
comision. Nada deshonroso, solo mala suerte. ¢Esta dispuesto a tratar de
romper el maleficio? ¢A transformarlas en insignias de la buena suerte?

Hubiera preferido acariciar a un tiburén. Pero contesté:

—De acuerdo, senor. Lo intentaré.

—Muy bien. —Me las puso—. Gracias, senor Rico. Vera, eran las mias. Yo
las llevé el primero... y me gustaria muchisimo que me las devolvieran libres
de esa mala suerte, y que usted se graduara.

Me senti dos metros mas alto.

—iLo intentaré, senor!
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—Sé que lo hara. Ahora puede llevarse su despacho, senor. El mismo
coche aéreo les llevara a usted y a Byrd. Un momento... ¢Lleva los textos de
matematicas en la mochila?

—:Como, senor? No, sefior.

—Cogjalos. Ya se ha avisado al encargado del peso de la nave de esa carga
extra.

Saludé y me marché a paso ligero. Me habia reducido de nuevo a mi
tamano en cuanto mencionoé las matematicas.

Tenia los libros sobre la mesa de mi estudio, atados y con una hoja de las
asignaciones diarias, metida bajo el cordel. Tuve la impresion de que el
coronel Nielssen jamas dejaba nada al azar..., pero eso ya lo sabia todo el
mundo.

Birdie estaba esperando en el tejado junto al coche aéreo. Mir¢ los libros y
sonrio.

—NMala suerte. Bien, si estamos en la misma nave te daré clases. ¢Cual es
la tuya?

—Tours.

—Lo siento, yo me voy al Moskva. —Entramos, comprobé el piloto, vi que
habia sido fijado de antemano hacia el campo, cerré la puerta y el coche
despegéd. Birdie anadi6o—: Podia haber sido peor. El Asesino no sélo se llevo
los libros de matematicas, sino dos asignaturas mas.

Birdie era indudablemente inteligente, y no habia presumido cuando se
ofrecio para darme clases. Tenia todo el aspecto de un profesor, aunque sus
insignias demostraban que era también un soldado.

En vez de estudiar matematicas, Birdie las ensenaba. Durante una hora al
dia era miembro de la facultad, lo mismo que el pequeno Shujumi nos
adiestraba en el judo en Campamento Currie. La I.M. no desperdicia nada,
no puede permitirselo. Birdie obtuvo su licenciatura en matematicas al
cumplir los dieciocho anos, de modo que, naturalmente, le asignaron trabajo
extra como instructor, lo que no le impedia verse reprendido por lo que fuera
el resto del tiempo.

Y no es que se llevara muchas broncas. Birdie poseia esa rara
combinacion de intelecto brillante, cultura soélida, sentido comun y agallas,
que hace que un cadete sea calificado de general en potencia. Todos
opinabamos que tenia muchas probabilidades de verse al frente de una
brigada para cuando cumpliera los treinta, y mas con la guerra en marcha.

Pero mis ambiciones no llegaban tan lejos.

—Seria una verglenza asquerosa que el Asesino fracasara —dije, aunque
lo que en realidad pensaba era que seria una verglienza asquerosa si me
suspendian a mi.

—No lo hara —contesto6 Birdie alegremente—. Se lo haran sudar como sea,
aunque tengan que meterle en una cabina hipnética y alimentarle por un
tubo. De todas formas, Hassan podria ser suspendido y, a la vez, recibir un
ascenso.

—:Como?

—c¢No lo sabes? El rango permanente del Asesino es de primer teniente,
con mando en activo, naturalmente. Si le suspenden, recupera su cargo.
Mira el reglamento.

Conocia el reglamento. Si me suspendian en matematicas, yo volvia a ser
un simple sargento, lo que siempre es mejor que recibir un punetazo en un
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ojo, se mire como se mire. Ya lo habia pensado, quedandome despierto
noche tras noche después de fallar en un test. Pero esto era distinto.

—Espera —protesté—. ¢Dices que €l cedié su grado permanente de primer
teniente..., y ahora solo es tercer teniente provisional..., con objeto de llegar
a ser segundo teniente? ¢Estas loco? ¢O el loco es €I?

Birdie sonrio.

—Solo lo bastante para que los dos seamos buenos .M.

—No lo comprendo...

—Claro que si. El Asesino no tiene mas cultura que la recibida en la I.M.
Por tanto, ¢cuales son sus perspectivas de ascenso? Estoy seguro de que
podria dirigir a todo un regimiento en batalla y hacer un trabajo magnifico,
siempre que otro planeara la operacion. Pero dirigir una batalla no es mas
que una fraccion de lo que hace un oficial, especialmente un oficial maduro.
Para mandar en una guerra, incluso para planear una sola batalla y montar
la operacion, has de saber la teoria del juego y conocer el analisis
operacional, la logica simbdlica, la sintesis pesimista y otra docena mas de
materias abstrusas. Puedes aprenderlas por tu cuenta si tienes buena base.
Pero has de dominarlas o nunca pasaras de capitan, o quiza de mayor. El
Asesino sabe lo que se hace.

—Supongo que si —dije lentamente—. Birdie, el coronel Nielssen debia de
saber que Hassan era oficial; que es un oficial realmente.

—Por supuesto.

—Pues no habléo como si lo supiera. A todos nos largd la misma
conferencia.

—No del todo. ¢No te diste cuenta de que, cuando queria que se
respondiera de cierto modo a una pregunta, siempre se dirigia al Asesino?

Decidi que era cierto.

—Birdie, ¢cual es tu rango permanente?

El coche estaba aterrizando; €l se detuvo un instante, ya con la mano en
la portezuela y dijo:

—Soldado raso..., jy no puedo arriesgarme a que me suspendan!

—No fallaras —gruni—. jNo puedes!

Me sorprendié que ni siquiera fuese cabo, pero un chico tan listo y tan
culto como Birdie iria a la Escuela de Oficiales con toda rapidez en cuanto se
fogueara en combate, lo cual, con la guerra en marcha, podia ser unos
meses después de cumplir los dieciocho.

—Veremos.

La sonrisa de Birdie aun era mas amplia.

—Tu te graduaras. Hassan y yo tendremos que preocuparnos, pero tu no.

—:Que no? Supongamos que la senorita Kendrick me coge mania. —Abri6
la puerta y se sobresalto—. jEh, que esta sonando mi llamada! Hasta la
vista.

—Hasta la vista, Birdie.

Pero ya no volvi a verle, y €l no se graduo. Se le encargd una comision dos
semanas mas tarde, y sus insignias volvieron con otra condecoracion mas, la
numero dieciocho... El Leén Herido, una condecoracion postuma.
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Capitulo 13

cCreéis que este cuerpo de ejército tan baqueteado es un parvulario?
Bueno. jPues no lo es! ;/Entendido?

Observacion atribuida a un cabo de los ejércitos helenos ante las murallas
de Troya. 1194 A.C.

El Rodger Young lleva un peloton y esta abarrotado; el Tours lleva seis... y
aun hay sitio. Tiene los tubos suficientes para dejarlos caer a todos a la vez,
y todavia queda sitio libre para llevar dos veces ese numero y hacer una
segunda bajada. Claro que entonces estaria mas que abarrotado y habria
que hacer las comidas en el cuarto de marchas, y poner literas en los
pasillos y salas de bajada, y tomar aire cuando el de al lado no inspira, iy
decirle que saque ese codo de mi ojo! Me alegro de que no doblaran el
numero mientras yo estaba en esa nave.

Pero la nave tiene velocidad e impulso suficientes para lanzar tropas
numerosas y en buenas condiciones de lucha en cualquier punto del espacio
de la Federacion, y en gran parte del espacio de las Chinches. Con el
impulso de los generadores Cherenkov puede hacer 400 parsecs, digamos de
Sol a Capella, cuarenta y seis anos luz, en menos de seis semanas.

Por supuesto, un transporte de seis pelotones no es mucho comparado
con una nave de batalla, o una de pasajeros; tan enormes resultan
problematicas. La I.M. prefiere corbetas ligeras y rapidas de un peloton, que
dan flexibilidad a cualquier operacion mientras que, si lo dejaramos en
manos de la marina, solo tendriamos transportes de regimientos. Se necesita
casi tanto protocolo de la marina para dirigir una corbeta como para dirigir
un monstruo lo bastante grande para un regimiento, aparte del
mantenimiento y la limpieza, por supuesto, pero de eso se encargan los
soldados. De todos modos, esos soldados perezosos no hacen nada mas que
dormir, comer y sacar brillo a los botones, asi que les ira bien tener un poco
de trabajo. Eso dice la marina.

La verdadera opinion de la marina auin es mas extremada: el ejército esta
anticuado y deberia ser abolido.

La marina no lo dice oficialmente, pero si uno habla con un oficial naval
que esté de D&R, y pavoneandose, se enterara de muchas cosas. Ellos creen
que pueden luchar en cualquier guerra, ganarla y enviar a unos cuantos de
los suyos para mantener sojuzgado el planeta hasta que el Cuerpo
Diplomatico se haga cargo.

Admito que sus nuevos (uguetes» pueden borrar a cualquier planeta del
cielo. Nunca lo he visto, pero lo creo. Tal vez yo esté tan anticuado como el
Tyrannosaurus Rex. Pero no me siento anticuado, y nosotros, los micos,
podemos hacer muchas cosas que le resultan imposibles al mejor navio. Si el
gobierno no quiere que se hagan esas cosas, ya nos lo dira sin duda alguna.

Quiza sea mejor que ni la marina ni la [.LM. tengan la ultima palabra. Un
hombre no puede aspirar a mariscal del espacio a menos que haya mandado
un regimiento y una nave capital, haya pasado por la I.M., con todas sus
dificultades, y luego sea oficial naval (creo que el pequeno Birdie pensaba en
eso); o bien hacerse primero piloto espacial, y luego ir al Campamento
Currie, etcétera.
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Seguro que yo escucharia con todo respeto al hombre que hubiese hecho
ambas cosas.

Como la mayoria de los transportes, el Tours es una nave mixta. El
cambio mas notable para mi fue que me permitieran el paso al «Norte del
Treinta». El mamparo que separa la seccion de las damas de la de los rudos
personajes que se afeitan no es necesariamente el numero 30 pero, por
tradicion, se le llama el <kMamparo Treinta» en cualquier nave mixta. La sala
de oficiales esta justo tras él, y mas alla empieza el espacio reservado a las
damas. En el Tours la sala de oficiales servia también como cantina para las
mujeres, que comian justo antes que nosotros y, entre las comidas, se
dividia —mediante una particion— en una sala de recreo para ellas, y un
saloncito para sus oficiales. Los oficiales varones tenian un salén, llamado el
salon de juego, justo detras del treinta.

Ademas del hecho tan obvio de que la bajada y recogida exige los mejores
pilotos (o sea mujeres), hay otra razéon mas de peso para asignar a los
transportes esas oficiales navales. Es bueno para la moral de las tropas.

Olvidemos las tradiciones de la .M. por un momento. ¢Se les ocurre algo
mas estupido que permitir que le disparen a uno desde la nave en una
capsula, sin mas perspectiva que las heridas y la muerte? Y en cambio, si
alguien ha de cometer esa estupidez, ¢se les ocurre un medio mas seguro de
mantener a un hombre entusiasmado hasta el punto de hallarse dispuesto a
hacerlo que recordarle de continuo que la tinica buena razéon por la que los
hombres luchan es una realidad viva y que respira a su lado?

En una nave mixta, lo ultimo que oye un soldado antes de una bajada
(quiza lo ultimo que oiga en la vida) es una voz de mujer deseandole suerte.
Si ustedes no creen que eso sea importante, probablemente es que ya no
pertenecen a la raza humana.

El Tours tenia quince oficiales navales, ocho femeninos y siete
masculinos, y ocho oficiales de .M. incluido yo mismo (y me satisface mucho
decirlo). No voy a admitir que el <Mamparo Treinta» me llevara a la Escuela
de Oficiales, pero el privilegio de comer con las senoras es un incentivo
mayor que el aumento de paga. La capitana era la presidenta de la cantina;
mi jefe, el capitan Blackstone, el vicepresidente, no por el rango (tres
oficiales navales iban por delante de él) pero, como oficial al mando de las
fuerzas de ataque, tenia de facto mas categoria que todo el mundo, excepto
la capitana.

Todas las comidas eran formales. Esperabamos en la sala de juego hasta
que sonaba la hora, entrabamos con el capitan Blackstone y aguardabamos
de pie tras las sillas. Entonces llegaba la capitana seguida de sus damas vy,
cuando ella llegaba a la cabecera de la mesa, el capitan Blackstone se
inclinaba y decia: «Senora presidenta..., senioras...», y ella contestaba: «Senor
vicepresidente..., caballeros...», y el que estaba al lado de cada mujer la
ayudaba a sentarse.

Este ritual establecia que se trataba de un acontecimiento social, no de
una conferencia de oficiales; por tanto, se utilizaban rangos y titulos,
excepto que a los oficiales navales mas recientes, y a mi entre los I.M., se
nos llamaba «sefior» o «senorita», con una excepcion que me desconcerto.

En mi primera comida a bordo, oi que llamaban «mayor» al capitan
Blackstone, aunque las insignias de sus hombros decian claramente
«capitan». Mas tarde averigtié la verdad. No puede haber dos capitanes en un
navio de la marina; por tanto, un capitan del ejército sube de rango
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socialmente antes que cometer el error incalificable de ser llamado por el
titulo reservado al monarca absoluto. Si un capitan de la marina esta a
bordo y no es la capitana, a €l o a ella se le llama «comodoro», aunque la
capitana sea una simple teniente.

La I.M. observa todo esto, evitando inconvenientes en la sala de oficiales y
sin prestar atencion a esa tonta costumbre en nuestra propia parte del
barco.

La jerarquia se observaba rigurosamente en cada lado de la mesa, con la
capitana a la cabecera y el oficial al mando de las fuerzas de combate al otro
extremo, la cadete mas joven a su derecha y yo a la derecha de la capitana.
Con mucho gusto me habria sentado junto a la cadete mas joven, pues era
muy bonita, pero ese arreglo esta cuidadosamente planeado. Ni siquiera
llegué a saber nunca como se llamaba.

Yo sabia que, por ser el inferior de todos, debia sentarme a la derecha de
la capitana, pero lo que ignoraba era que debia ayudarla a sentarse. En mi
primera comida ella se quedo esperando, y nadie se sento hasta que el tercer
ingeniero ayudante me dio un codazo. En la vida me he visto mas apurado,
desde un incidente muy desgraciado en el jardin de infancia, aunque la
capitana Jorgensen actu6 como si nada hubiera sucedido.

Cuando la capitana se pone en pie, la comida ha terminado. Ella era
bastante puntual, pero en una ocasion siguié sentada sélo unos minutos y el
capitan Blackstone se enoj6. Asi que se puso en pie y dijo:

—Capitana...

—¢S1, mayor?

—cdQuerra la capitana dar la orden de que se nos sirva a mis oficiales y a
mi en la sala de juego?

—Ciertamente, senor —contesto ella friamente.

Y nos sirvieron. Pero ningun oficial naval se uni6é a nosotros.

Al sabado siguiente, ella ejercio su privilegio de inspeccionar los .M. a
bordo, cosa que rara vez hacen las capitanas de una nave transporte. Se
limité, sin embargo, a recorrer las filas sin hacer comentarios. No era
realmente una ordenancista, y tenia una sonrisa agradable cuando perdia
su rigidez. El capitan Blackstone asignoé al segundo teniente «Rusty» Graham
para que me hiciera sudar las matematicas; ella lo descubrié (no sé como) y
dijo al capitan Blackstone que me enviara a su despacho después del
almuerzo, una hora cada dia, y alli me daba clase de matematicas, e incluso
me renia cuando mis «deberes» no estaban correctos.

Nuestros seis pelotones eran dos companias que formaban un batallon de
choque. El capitan Blackstone mandaba la Compania D los Bribones de
Blackie, y también el batallon. El oficial al mando de nuestro batallon segin
el cuadro de mandos, el mayor Xera, iba con las Companias A y B en la nave
gemela del Tours, el Playa de Normandia, quizas a media galaxia de
distancia. Solo estaba al frente de nosotros cuando todo el batallon bajaba a
la vez, salvo en el caso de que el capitan Blackie enviara ciertos informes y
cartas a través de él. Otros asuntos iban directamente a la Flota, Division o
Base, y Blackie tenia un sargento que era un auténtico genio para ayudarle
a tener las cosas en orden y a manejar tanto una compania como un
batallon de choque en combate.

Los detalles administrativos no son sencillos en un ejército extendido a
través de cientos de naves y a través de muchos anos luz. En el viejo Valley
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Forge, en el Rodger Young y ahora en el Tours, yo estaba en el mismo
regimiento: el Tercer Regimiento (los «Mimaditos») de la Primera Division de
[.LM. (Polaris). Dos batallones formados por unidades disponibles habian
recibido el nombre de «Tercer Regimiento» en la Operacion Casa de
Chinches, pero yo no vi a «mi» regimiento. Todo lo que vi fue al capitan
Bamburger y a muchas Chinches.

Tal vez me enviaran con una comision a los Mimaditos, me hiciera viejo y
me jubilara, sin ver jamas al oficial al mando de la compania, pero €l
también mandaba el primer peloton (los <Moscardones») en otra corbeta. No
supe su nombre hasta que lo vi en mi despacho de la E.C.O.

Hay una leyenda sobre un «peloton perdido» que se fue de Descanso y
Recreo cuando su corbeta quedoé fuera de servicio. El oficial al mando de la
compania acababa de ser ascendido, y los otros pelotones habian sido
distribuidos tacticamente en otros puntos.

He olvidado qué le sucedi6o al teniente del peloton, pero el D&R es el
momento de rutina para cambiar a un oficial, en teoria después de que
alguien ha ido a relevarle, si bien los relevos siempre son escasos.

Dicen que ese peloton disfruto de un ano local de vida feliz por la
Churchill Road antes de que alguien los echara de menos. No me lo creo.
Pero podria suceder.

La escasez cronica de oficiales afectaba mucho a mis deberes en los
Bribones de Blackie. La I.M. tiene el porcentaje menor de oficiales de
cualquier ejército, y este factor es precisamente parte del «prisma divisional»
de la I.M. «Prisma divisional» es jerga militar, pero la idea es sencilla: si uno
tiene 10.000 soldados, ¢cuantos luchan?, ¢y cuantos se limitan a pelar
patatas, conducir camiones, contar tumbas y manejar el papeleo?

En la I.M. luchan 10.000 hombres.

En las guerras masivas del siglo XX se necesitaban a veces 70.000
hombres (jes un hecho!) para que s6lo 10.000 lucharan.

Admito que necesitamos a la marina para que nos coloque donde hemos
de luchar; sin embargo, las fuerzas de ataque de la .M., incluso en una
corbeta, suponen al menos el triple de la tripulacion de la nave. También se
necesitan civiles para que nos faciliten las provisiones y nos sirvan. Un diez
por ciento de la I.M. estamos de Descanso y Recreo en cualquier momento, y
a los mejores se les envia en rotacion como instructores a los campamentos
de reclutas.

Aunque haya algunos .M. en despachos, siempre veran ustedes que les
falta un brazo, una pierna o algo semejante. Estos —como el sargento Ho y
el coronel Nielssen— son los que se niegan a retirarse, y realmente valen por
dos, ya que asi permiten que haya mas .M. al ocupar esos puestos que
requieren espiritu de lucha pero no perfeccion fisica. Realizan un trabajo que
no pueden hacer los civiles, porque en ese caso contratariamos civiles. Los
civiles son como las judias; uno los compra cuando los necesita para
cualquier trabajo que soélo requiera habilidad y sentido comun.

Pero no se puede comprar el espiritu de lucha. Anda escaso. Nosotros lo
usamos todo, y no malgastamos nada. El .M. es el ejército mas pequeno de
la historia con relacion a la poblacion que defiende. No se puede comprar a
un I[.M., ni forzarle, ni coaccionarle, ni siquiera se le puede retener si él
desea irse. Puede presentar la renuncia treinta segundos antes de una
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bajada, perder el valor y negarse a entrar en la capsula, y lo unico que
ocurre es que se le paga y nunca puede votar.

En la E.C.O. estudiamos ejércitos que, a lo largo de la historia, eran
conducidos como esclavos de galeras. Pero el [.M. es un hombre libre; lo que
le impulsa surge de su interior, del respeto a si mismo y de la necesidad del
respeto de sus companeros, y de ese orgullo al formar parte de ellos que se
llama moral o esprit de corps.

La base de nuestra moral es «todo el mundo trabaja, todos luchan». Un
.M. no anda buscando influencias para conseguir un trabajo facil y seguro;
ésos no existen. Por supuesto, un soldado trata de buscar lo mejor, porque a
cualquiera con el sentido comun suficiente para marcar el paso se le ocurre
si no deberia estar limpiando compartimentos o arreglando los almacenes; es
el viejo derecho del soldado.

Pero todos los puestos «faciles y seguros» estan cubiertos por civiles, y ese
buen soldado esta en su capsula seguro de que todos, desde el general hasta
el ultimo mico, van con €él. Tal vez a anos luz, o en un dia diferente, o quizas
una hora mas tarde, no importa. Lo que importa es que todo el mundo baja.
Por eso entra en su capsula, aunque no tenga conciencia de ello.

Si alguna vez nos desviamos de esto, la [.M. se hara pedazos. Todo lo que
nos mantiene unidos es una idea, que une con mas fuerza que el acero, pero
cuyo poder magico depende de que siga intacta.

Esta regla de que «todos luchan» es lo que permite que la .M. siga
adelante con tan pocos oficiales.

Sé de esto mas de lo que quisiera porque hice una pregunta tonta en
historia militar y me encargaron la realizacion de un trabajo que me obligo a
averiguar casi todo lo ocurrido desde «De Bello Gallico» al «Colapso de la
Hegemonia Dorada», el clasico de Tsing. Piensen en una division ideal de la
.M. (sobre el papel, porque no la encontraran en parte alguna). ¢Cuantos
oficiales requiere? No importan las unidades provenientes de otros cuerpos;
tal vez no estén presentes en una trifulca y no son como la I.M. (los talentos
especiales unidos a la Logistica y Comunicaciones tienen todos el rango de
oficial). Si a un tipo de memoria especial, como un telépata o un sensor, o
un hombre de suerte, le hace feliz que yo le salude, estoy dispuesto a
hacerlo. El es mas valioso que yo, y jamas podria reemplazarle aunque
viviera doscientos anos. O bien cojan el cuerpo K-9; un cincuenta por ciento
«oficiales», pero el otro cincuenta por ciento son neo-perros.

Ninguno de ésos esta en la linea de mando, de modo que limitémonos a
nosotros y a lo que se necesita para dirigirnos.

Esta division imaginaria tiene 10.800 hombres en 216 pelotones, cada
uno con un teniente. Tres pelotones por compania exigen 72 capitanes;
cuatro companias por un batallon exigen 18 mayores o tenientes coroneles.
Seis regimientos con seis coroneles pueden formar dos o tres brigadas, cada
una con un general de segunda mas un general de primera, jefe supremo.

Y eso nos da 317 oficiales de un total, incluidos los mandos, de 11.117.

No hay lagunas, y cada oficial manda un equipo. Los oficiales suponen un
total del tres por ciento, que es lo que tiene la I.M., pero dispuesto de un
modo distinto. En realidad, muchos pelotones estan mandados por
sargentos, y muchos oficiales tienen mas de un cargo con objeto de cumplir
algunas tareas totalmente necesarias.

Incluso un jefe de peloton ha de tener su personal: su sargento de peloton.

Pero puede pasarse sin uno, y su sargento puede pasarse sin él.
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Sin embargo, un general ha de tener su plantilla; el trabajo es demasiado
amplio para realizarlo solo. Necesita un buen personal de planeamiento, y
un personal mas reducido de combate. Como nunca hay suficientes oficiales,
en su transporte los oficiales doblan como personal de planificaciéon, y son
elegidos entre los mejores matematicos en logistica de la I.M. Y luego bajan a
luchar con sus propios equipos. El general baja con su personal de combate,
mas un pequeno equipo de las tropas mas duras de la I.M. La tarea de éstas
consiste en impedir que el general sea molestado por los extranos mientras
dirige la batalla. A veces lo consiguen.

Ademas de ese personal necesario, cualquier equipo superior a un pelotéon
deberia tener un oficial delegado. Pero nunca hay suficientes oficiales, asi
que nos las arreglamos con lo que tenemos. Llenar cada puesto necesario de
combate, una tarea para un oficial, exigiria un promedio de oficiales del
cinco por ciento; pero el tres por ciento es todo lo que tenemos.

En vez de ese optimo cinco por ciento, que la [.M. jamas puede alcanzar,
en el pasado muchos ejércitos comisionaban al diez por ciento de su
numero, o incluso al quince por ciento... [y en ocasiones un ridiculo veinte
por ciento! Esto suena como un cuento de hadas, pero fue realidad,
especialmente durante el Siglo XX.

cQué clase de ejército tiene mas oficiales que cabos? (jY mas suboficiales
que soldados!)

Un ejército organizado para perder las guerras, si es que la historia
significa algo. Un ejército que es, sobre todo, organizacion, burocracia y altos
cargos, y la mayoria de cuyos soldados jamas luchan.

Pero ¢qué hacen los oficiales que no mandan a los que luchan?

Tocar el violon al parecer: oficial del club de oficiales, oficial de moral,
oficial de atletismo, oficial de informacién publica, oficial de recreo, oficial de
transporte, oficial legal, capellan, capellan ayudante, segundo ayudante del
capellan, oficial al cargo de cualquier cosa que se les ocurra, incluso, si,
joficial de la guarderia!

En la .M. todas esas cosas son trabajo extra para los oficiales de combate
0, si son auténticos trabajos, se realizan mejor, de modo mas barato y sin
desmoralizar a un equipo de lucha, contratando civiles. Pero la situacion
llego a ser tan decadente en una de las mayores potencias del Siglo XX que a
los verdaderos oficiales, los que mandaban a los hombres en la batalla, les
dieron insignias especiales para distinguirlos de las hordas de husares de
salon.

La escasez de oficiales empeoro a medida que avanzaba la guerra, porque
el indice de bajas siempre es mayor entre los oficiales, y la [.M. jamas da un
mando a un hombre solo para llenar una vacante. A la larga, cada
regimiento debe proveer su parte de oficiales. Las fuerzas de ataque en el
Tours necesitaban treinta oficiales: seis jefes de peloton, dos oficiales al
mando de una compania y dos ayudantes, y un oficial al mando de las
fuerzas de ataque con su personal: un delegado y un ayudante.

Lo que tenian eran seis... y yo.

Cuadro de Mandos

Batallon de choque - Fuerzas de ataque
Capitan Blackstone

(«primer cargo»)

Sargento de Flota
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Compania C Compania D
«Los Walaby de Warren» «Los Bribones de Blackie»
Primer teniente Warren Capitan Blackstone

(«segundo cargo»)
Primer pelotéon Primer peloton
Primer teniente Bayonne (Primer teniente Silva - Hospital)

Segundo peloton Segundo peloton
Segundo teniente Sukarno Segundo teniente Khoroshen

Tercer peloton Tercer peloton
Segundo teniente N'gam Segundo teniente Graham

Yo debia haber estado a las ordenes del teniente Silva, pero €l salié para el
hospital el dia en que yo me presenté, enfermo con algun tipo de trastorno
nervioso. Sin embargo, eso no significaba necesariamente que yo recibiera su
peloton. Un tercer teniente temporal no esta considerado como una baza. El
capitan Blackstone podia colocarme a las 6rdenes del teniente Bayonne, y
poner a un sargento a cargo de su primer peloton, e incluso aceptar un
«tercer cargo» y dirigir el peloton personalmente.

En realidad hizo ambas cosas, aunque a la vez me asignara como jefe de
peloton del primer peloton de los Bribones. Lo consiguié tomando al mejor
sargento de los Walaby para que actuara como su personal de batallon, y
luego puso a su sargento de flota como sargento de peloton de su primer
peloton, un trabajo dos grados por debajo de sus insignias. Entonces el
capitan Blackstone me lo explico en una conferencia pesadisima: yo figuraria
en el cuadro de mandos como jefe de peloton, pero el mismo Blackie y el
sargento de Flota lo dirigirian.

Mientras yo me portara bien, podria seguir actuando; incluso se me
permitiria bajar como jefe de peloton, pero una palabra de mi sargento al
oficial al mando de mi compania y las tenazas se cerrarian sobre mi.

Me parecié muy bien. Seria mi peloton mientras pudiera dirigirlo y, si no
era capaz, cuanto antes me retiraran mejor para todo el mundo. Ademas, no
destrozaba tanto los nervios el conseguir asi un peloton en vez de por una
catastrofe repentina en la batalla.

Me tomé mi trabajo muy en serio porque era mi peloton, pero aun no
habia aprendido a delegar autoridad y, durante una semana, estuve en la
seccion de las tropas mucho mas de lo conveniente para un equipo. Blackie
me llamo6 a su despacho.

—Hijo, ¢qué diablos cree que esta haciendo?

Contesté rigidamente que trataba de que mi peloton estuviera dispuesto
para la accion.

—c:De veras? Pues no es eso lo que consigue. Los tiene mas nerviosos que
una colmena de abejas enloquecidas. ¢Por qué demonios cree que le
entregué al mejor sargento de la flota? Si se va a su camarote, se cuelga de
un gancho jy se queda alli...! hasta que suene el «Preparados para la accion»,
€l le entregara el peloton tan afinado como un violin.

—Como el capitan quiera —contesté bruscamente.

—Y otra cosa..., no puedo soportar a un oficial que actie como un maldito
cadete. Olvide esa estupidez de hablarme en tercera persona. Guardesela
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para los generales y la capitana. Deje de cuadrar los hombros y chocar los
talones. Se supone que los oficiales han de mostrarse relajados, hijo.

—3Si, senor.

—Y que sea la ultima vez que me dice «sefnior» durante toda una semana.
Lo mismo digo del saludo. Quitese ese aire de cadete malhumorado y trate
de sonreir.

—Si, se... De acuerdo.

—Asi esta mejor. Apoyese en la pared. Rasquese. Bostece. Lo que sea,
menos esa actitud de soldadito de plomo.

Lo intenté... y sonrei tontamente al descubrir que no es facil romper un
habito. Apoyarse es mucho mas dificil que mantenerse firme. El capitan
Blackstone me estudio.

—Practiquelo —dijo—. Un oficial no puede parecer asustado ni tenso. Eso
es contagioso. Ahora digame, Johnnie, qué necesita su peloton. No importan
las trivialidades; no me interesa saber si cada hombre tiene el numero
reglamentario de calcetines en el armario.

—Hum... —Pensé a toda prisa—. ¢Sabe, por casualidad, si el teniente
Silva se proponia ascender a Brumby a sargento?

—Da la casualidad de que si lo sé. ¢Cual es su opinion?

—Bien..., el informe dice que ha estado actuando como jefe de seccion
durante los dos ultimos meses. Sus notas de eficiencia son buenas.

—Le he pedido su opinién, Rico.

—Pues, se... Lo siento. Nunca le he visto trabajar sobre el terreno, de
modo que no puedo tener una auténtica opinion; todo el mundo puede
actuar bien en la sala de bajadas. Pero, tal como lo veo, él ha estado
actuando como sargento demasiado tiempo para rebajarle ahora y promover
a un jefe de escuadra por encima de él. Deberia conseguir esa tercera
sardineta antes de que bajemos, o ser transferido cuando volvamos. Antes
incluso, si hay oportunidades de transferencia espacial.

Blackie gruno:

—Se muestra usted muy generoso al ceder a mis Bribones..., para ser un
tercer teniente.

Me puse rojo.

—Sin embargo —dije—, es un punto débil en mi peloton. Brumby deberia
ser ascendido o transferido. No le quiero de nuevo en su antiguo puesto con
alguien ascendido por encima de él. Es posible que se sienta amargado, y
entonces habria otro punto débil. Si no puede conseguir esa otra sardineta,
deberia ir a presentarse en el Departamento de Reemplazos. Asi no se
sentira humillado y tendra la oportunidad de llegar a ser sargento en otro
equipo, en vez de quedarse aqui, en un callejon sin salida.

—:De veras? —No sonaba burlon en realidad—. Después de ese analisis
maestro, aplique sus poderes de deduccion y digame por qué el teniente
Silva no lo transfiri6 hace tres semanas, cuando llegamos a Santuario.

Ya me lo habia preguntado yo. El momento de transferir a un hombre es
lo antes posible en cuanto uno decide dejar que se marche... y sin aviso. «Es
mejor para el hombre y para el equipo», dice el libro. Contesté lentamente:

—c:Estaba ya enfermo el teniente Silva en ese momento, mi capitan?

—No.

Las piezas encajaban.

—Capitan, recomiendo a Brumby para el ascenso inmediato.
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—Hace un momento estaba a punto de prescindir de €l como inutil —
replicoé enarcando las cejas.

—Oh, no lo es ni mucho menos. Dije que tenia que ser una cosa u otra
pero no sabia cual. Ahora si lo sé.

—Continue.

—Bien, eso supone que el teniente Silva es un oficial eficiente...

—Le diré, para su informacion, que Silva «el Rapido» tiene un historial de
«Excelente, Recomendado para el Ascenso» en su Formulario Treinta y Uno.

—Pero yo sabia ya que €l era bueno —continué—, porque he heredado un
magnifico peloton. Tal vez un buen oficial no ascienda a un hombre por...,
bueno, por muchas razones, y sin embargo no pone sus dudas por escrito.
Sin embargo, en este caso, de no haber podido recomendarle para sargento,
no le habria retenido en el equipo a fin de poder sacarle de la nave a la
primera oportunidad. Pero no lo hizo. Por tanto, sé que se proponia ascender
a Brumby. —Y anadi—: Pero no comprendo por qué no lo hizo hace tres
semanas, para que Brumby pudiera haber lucido su tercera sardineta en el
D&R.

El capitan Blackstone sonrio.

—Eso es porque usted no me considera eficiente a mi.

—¢Como dice, senor?

—No importa. Usted ha sabido desentranar esta marana, y yo no espero
nunca que un cadete todavia tierno conozca todos los trucos. Pero escuche y
aprenda, hijo. Mientras dure esta guerra, no ascienda jamas a un hombre
justo antes de volver a la Base.

—c:Por qué no, mi capitan?

—NMe hablé de enviar a Brumby al Departamento de Reemplazo si no iba a
ser ascendido. Pues ahi es, exactamente, adonde habria ido a parar si le
hubiéramos ascendido hace tres semanas. Usted no sabe lo ansiosos que se
muestran ahi, en el departamento de suboficiales. Repase los archivos y
encontrara la peticion de que enviemos dos sargentos por cuadro. Con un
sargento de peloton enviado a la E.C.O. y un puesto de sargento vacante, yo
estaba bajo en mi plantilla y podia rehusar. —Sonri6é sarcastico—. Es una
guerra muy dura, hijo, y ellos te roban a tus hombres si no les vigilas. —
Saco dos hojas de papel de un cajon—. Mire.

Uno era una carta de Silva al capitan Blackie, recomendando a Brumby
para sargento. Llevaba fecha de hacia mas de un mes.

El otro era el despacho de Brumby para sargento, fechado el dia siguiente
a nuestra salida de Santuario.

—c:Eso le convence? —pregunto.

—cComo? jClaro que si!

—He estado esperando a que usted descubriera el punto débil de su
equipo y me dijera lo que habia que hacer. Me satisface que lo adivinara,
aunque soélo a medias, porque un oficial con experiencia lo habria analizado
de inmediato con el cuerpo de mando y los informes del servicio. No importa,
asi es como se gana experiencia. Ahora veamos lo que debe hacer.
Escribame una carta como la de Silva, con fecha de ayer. Encargue a su
sargento de peloton que le diga a Brumby que usted le ha propuesto para
una tercera sardineta, sin mencionar que Silva lo hizo. Usted no lo sabia
cuando hizo la recomendacion, de modo que lo dejaremos asi. Cuando yo le
tome el juramento a Brumby, le haré saber que sus dos oficiales le
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recomendaron por separado, lo que hara que se sienta euférico. ¢De
acuerdo? ¢Algo mas?

—Pues..., no en la organizacion, a menos que el teniente Silva planeara
ascender a Naidi, segundo de Brumby. En cuyo caso podriamos ascender a
un suboficial a aspirante, y eso nos permitiria ascender a cuatro soldados a
suboficiales, incluidos tres vacantes que existen ahora. No sé si es politica
suya el mantener el cuerpo de mando (C.D.M.) lleno, o no.

—Podriamos hacerlo —repuso amablemente Blackie—, puesto que usted y
yo sabemos que algunos de esos chicos no van a tener muchos dias para
disfrutarlo. Recuerde tan sélo que nunca ascendemos a un hombre a menos
que haya entrado en combate, por lo menos no en los Bribones de Blackie.
Discurra el modo de hacerlo con su sargento de peloton y comuniquemelo.
No hay prisa. En cualquier momento antes de que me acueste hoy. ¢Algo
mas?

—Bien, mi capitan, estoy preocupado por los trajes.

—Y yo también. Y todos los pelotones.

—No sé de los demas pelotones pero, con cinco reclutas que vestir, mas
cuatro trajes danados, y dos mas retirados esta semana pasada y
reemplazados por el almacén... No sé€ como Cunha y Navarre podran calentar
tantos y hacer los tests de rutina en los otros cuarenta y uno, y que todo
esté dispuesto para la fecha calculada. Aunque no surjan problemas...

—Siempre surgen problemas.

—Si, mi capitan. Pero se requieren doscientas ochenta y seis horas de
trabajo so6lo para calentar y probar, mas ciento veintitrés horas de
comprobaciones de rutina. Y siempre se necesita algo mas de tiempo.

—Bien, ¢qué cree usted que puede hacerse? Los demas pelotones le
ayudaran si terminan con sus propios trajes por anticipado. Cosa que dudo.
No espere que le ayuden los Walaby; es mas probable que tengamos que
ayudarles.

—Ya... Mi capitan, no sé qué opinara usted de esto, ya que me dijo que
permaneciera alejado de la seccion de tropas, pero cuando yo era cabo fui
ayudante del sargento de Artilleria y Armaduras.

—Siga.

—Bien, al final yo mismo era el sargento de A. y A. Pero s6lo ocupaba el
puesto de otro hombre, ya que no soy un mecanico cualificado en A. y A. Sin
embargo, si soy un ayudante bastante bueno y, si me lo permitiera..., bueno,
podria calentar los trajes nuevos o hacer las comprobaciones de rutina. Asi
Cunha y Navarre tendrian mas tiempo para los auténticos problemas.

Blackie se echo atras y sonrio.

—Senor Rico, he revisado las ordenanzas cuidadosamente, y no encuentro
ninguna que diga que un oficial no deba ensuciarse las manos. —Y anadio—
: Menciono esto porque algunos de los «jovenes caballeros» que nos han sido
asignados han leido, al parecer, esa ordenanza que no existe. De acuerdo,
coja un mono de trabajo, pues no hay necesidad de que se ensucie el
uniforme ademas de las manos. Vaya a buscar a su sargento de peloton,
hablele de lo de Brumby y ordénele que prepare las recomendaciones para
llenar esos vacios en el C.D.M., por si yo decidiera confirmar su
recomendacion de Brumby. Luego digale que usted va a dedicar todo su
tiempo al trabajo en Artilleria y Armaduras, y que desea que €l se encargue
de todo lo demas. Digale que, si tiene algiin problema, le busque a usted en
la Armeria. No le diga que me consulto; solo déle 6rdenes. ¢Me sigue?
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—9Si, se... Si.

—De acuerdo, adelante. Al pasar por la sala de juego, presente por favor
mis respetos a «Rusty» y digale que venga a verme.

Jamas estuve tan ocupado como durante las dos semanas siguientes, ni
siquiera en el campamento de reclutas. Trabajar como mecanico de Artilleria
y Armaduras unas diez horas al dia no era mi unica tarea. Estaban las
matematicas, por supuesto, y no habia modo de saltarselo, puesto que me
daba clases la capitana. Y las comidas, digamos hora y media al dia. Mas el
trabajo de mantenerme en forma, afeitarme, ducharme, abotonarme los
uniformes y tratar de encontrar al sargento de marina y obligarle a abrir la
lavanderia para sacar un uniforme limpio diez minutos antes de la
inspeccion. (Es una ley no escrita de la marina la de que todo debe estar
siempre cerrado cuando mas se necesita.)

Montar guardia, la revista, la inspeccion y un minimo de rutina de peloton
suponia otra hora al dia. Pero ademas, yo era «George». Cada equipo tiene un
«George». Es el oficial mas joven, al que se encargan todos los trabajos
adicionales: monitor de atletismo, censor del correo, arbitro en las
competiciones, oficial de escuela, encargado de cursos por correspondencia,
fiscal en un consejo de guerra, tesorero del fondo de préstamos mutuos,
custodio de las publicaciones registradas, oficial de almacén, oficial de la
cantina de tropa, y un interminable etcétera.

«Rusty» Graham habia sido «George» hasta que me pasé alegremente el
muerto. No se sintié tan alegre cuando yo insisti en el inventario de todo
aquello que debia hacer. Me sugirio que, si no tenia el sentido comun
suficiente para aceptar el inventario firmado por un oficial comisionado, tal
vez entonces una orden directa me hiciera cambiar de opinion. Pero me
mostré firme y le dije que pusiera sus ordenes por escrito, y con una copia
certificada, de modo que yo pudiera conservar el original y entregar la copia
al oficial al mando del equipo.

«Rusty» se echo atras, furioso (ni siquiera un segundo teniente es tan
tonto como para poner tales 6rdenes por escrito). Aquello no me alegré ni
mucho menos, puesto que «Rusty» era mi companero de habitacion y me
ayudaba con las matematicas, pero aun asi hicimos el inventario. Me llevé
una bronca del teniente Warren por ser tan estupidamente oficioso, pero
abrio su caja y me permitio ver los partes registrados. El capitan Blackstone
abrio la suya sin comentarios, y no seria yo capaz de decir si él aprobo que
yo hiciera el inventario o no.

Los partes estaban bien, pero no lo referente a las cuentas. jPobre «Rusty»!
Habia aceptado las cuentas de su predecesor y ahora no cuadraban... Y no
solo el otro oficial no estaba en la nave, sino que habia muerto. «Rusty» se
paso una noche sin dormir (jy yo también!) y luego se presenté a Blackie y le
dijo la verdad.

Este le pegd una bronca, luego repasé lo que faltaba y hallo el modo de
describir la mayor parte como «perdido en combate». Lo cual redujo el abono
de «Rusty» a unos cuantos dias de paga, pero Blackie le obligo a seguir con
ese trabajo, posponiendo por tanto indefinidamente la liquidacion en
efectivo.

No todos los trabajos de «George» daban tantos dolores de cabeza. No
hubo ningtiin consejo de guerra, ya que no suele haberlos en un buen equipo
de combate. Tampoco habia correo que censurar, ya que el barco iba con
impulso Cherenkov. Y lo mismo ocurria con los préstamos, por razones
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similares. Delegué en Brumby la cuestion del atletismo, y la del arbitraje
dependia de si habia competiciones o no. La cantina de la tropa era
excelente; yo ponia la inicial en los menus y a veces inspeccionaba la cocina,
es decir abria un bocadillo sin quitarme siquiera el mono cuando trabajaba
hasta tarde en la Armeria. Los cursos de correspondencia significaban
mucho papeleo, ya que algunos continuaban con sus estudios —tanto si
habia guerra como si no—. pero los delegué en mi sargento de peloton, y el
suboficial, que era su ayudante, llevaba los informes.

Sin embargo, los trabajos de «George» sumaban unas dos horas al dia, ya
que habia muchisimos.

Calculen como me dejaba todo esto: diez horas de A. y A.; tres horas de
matematicas; comidas: hora y media; aseo personal: una hora; papeleo
militar: una hora; «George»: dos horas; dormir: ocho horas. Total: veintiséis
horas y media. La nave ni siquiera se regia segun el dia de Santuario, de
veinticinco horas, porque una vez en marcha, seguiamos la hora de
Greenwich y el calendario universal.

Por tanto, sélo podia privarme de horas de sueno.

Estaba sentado en la sala de juego, hacia la una de la madrugada,
luchando con las matematicas, cuando entro el capitan Blackstone.

—Buenas noches, mi capitan —le dije.

—Buenos dias, querra decir. ¢Qué demonios le pasa, hijo? ¢Insomnio?

—No exactamente.

Cogio el monton de hojas, diciendo:

—:No puede encargarse su sargento de todos estos papeles? Ah, ya
comprendo. Vayase a la cama.

—Pero, mi capitan...

—Vuelva a sentarse, Johnnie. Me proponia hablarle. Nunca le veo aqui, en
la sala de juego, por las tardes. Paso ante su habitacion y siempre esta
trabajando en su mesa. Cuando su companero se acuesta, usted se traslada
aqui. ¢Cual es el problema?

—Bueno..., parece que no consigo ponerme al dia.

—Eso no lo consigue nadie. ¢Como va su trabajo en la Armeria?

—Muy bien. Creo que lo completaremos.

—También yo lo creo. Mire, hijo, usted ha de tener sentido de la
proporcion. Tiene dos deberes primordiales. El primero cuidarse de que el
equipo de su peloton esté a punto, y eso ya lo hace. No tiene que
preocuparse por el peloton en si, como le dije. El segundo, y tan importante
como el otro, es que se encuentre dispuesto para luchar. Se olvida de eso.

—Estaré dispuesto, mi capitan.

—Tonterias. No esta haciendo ejercicio, y pierde sueno. ¢Es asi como se
prepara una bajada? Cuando uno dirige un pelotéon, hijo, ha de estar en
forma. De aqui en adelante, hara ejercicio desde las cuatro y media a las seis
todos los dias. Estara en la cama y con la luz apagada a las once y, si tarda
en dormirse quince minutos dos noches seguidas, informara al médico para
que le imponga un tratamiento. Es una orden.

—Si, senor. —Senti que los mamparos caian sobre mi y anadi
desesperado—: Mi capitan, no veo como puedo acostarme a las once y a la
vez encargarme de que se haga todo.

—Entonces, que no se haga. Como le dije. muchacho, ha de tener sentido
de la proporcion. Digame en qué emplea su tiempo.

Se lo dije y asintio.
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—Lo que me figuraba. —Recogio6 el cuaderno de «deberes» de matematicas
y volvio a dejarlo—. Esto, por ejemplo. Desde luego, quiere trabajar en ello,
pero ¢por qué ha de hacerlo con tanta intensidad antes de que nos metamos
en accion?

—Bueno, yo pense€...

—Lo que no hizo precisamente fue pensar. Hay cuatro posibilidades, y
s6lo una le exige que termine esos deberes. Primera: podrian matarle.
Segunda: podria recibir una herida y retirarse con una comision honoraria.
Tercera: podria salir bien, pero que le suspendiera en su Formulario Treinta
y Uno su examinador, es decir yo. Lo cual es precisamente lo que tanto teme
de momento. Pero, hijo, yo ni siquiera le permitiré bajar si usted aparece con
los ojos enrojecidos por falta de sueno y los musculos flaccidos por falta de
ejercicio. La cuarta posibilidad es que usted comprenda bien su deber, en
cuyo caso tal vez le deje dirigir un peloton. Entonces supongamos que lo
hace y que nos ofrece la mejor actuacion desde que Aquiles maté a Héctor, y
yo le apruebo. Solo en ese caso habria de terminar sus ejercicios de
matematicas. De modo que puede realizarlos en el viaje de regreso.

»Con esto queda liquidado el asunto: ya hablaré yo con la capitana. Y
ahora mismo le relevo del resto de sus tareas. En el camino de vuelta a casa
podra dedicar tiempo a las matematicas. Si es que volvemos a casa. Pero
jamas llegara a ninguna parte si no aprende a establecer prioridades.
iVayase a la camal

Una semana mas tarde hicimos un reencuentro, dejando el impulso
Cherenkov y reduciendo la velocidad de la luz mientras la flota
intercambiaba senales. Se nos enviaron Instrucciones, el Plan de Batalla,
nuestra Mision y Ordenes —un monton de palabras tan largo como una
novela— y nos dijeron que no bajaramos en capsulas.

Si, estariamos en la operacion, pero marchariamos como caballeros
resguardados en botes de retirada. La razon de ello era que la Federacion
dominaba ya la superficie: las Divisiones Segunda, Tercera y Quinta de I.M.
lo habian hecho..., y pagando en efectivo.

Aquel lugar no parecia digno de ese precio. El Planeta P es mas pequeno
que la Tierra, con una gravedad de superficie de 0,7, compuesto sobre todo
de mares frios como el hielo y rocas, con una flora a base de liquenes y
ninguna fauna de interés. Es imposible respirar la atmosfera durante mucho
tiempo, pues esta contaminada con 6xido nitroso y demasiado ozono. Su
unico continente es poco mas o menos la mitad de Australia, aparte de unas
islas que carecen de valor. Probablemente, requeriria tanta formacion de
tierras como Venus antes de que pudiéramos utilizarlo.

Sin embargo, no estabamos comprando una finca para vivir en ella. Si
habiamos ido a ese lugar era porque las Chinches estaban alli, y lo habian
ocupado para luchar contra nosotros, segun pensaba el Alto Mando. Este
nos comunico que el Planeta P era una base de avance incompleta (87 +/-
6%) para utilizarla en contra nuestra.

Como el planeta no valia la pena, la solucion de rutina para librarse de la
base de las Chinches seria que las naves quedaran a una distancia segura y
convirtieran aquella esfera en inhabitable, tanto para el hombre como para
la Chinche. Pero el comandante en jefe tenia otras ideas.

La operacion estaba planeada como una incursion. Resulta increible
llamar incursion a una batalla que supone cientos de naves y miles de bajas,
sobre todo teniendo en cuenta que, mientras tanto, la marina y muchas
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otras tropas mantenian la guerra en marcha a muchos anos luz, en el
espacio de las Chinches, con objeto de impedirles que acudieran a defender
este planeta.

Pero el comandante en jefe no malgastaba hombres. Este raid gigante
decidiria tal vez quién iba a ganar la guerra, ya fuera al ano siguiente o
treinta anos mas tarde. Necesitabamos aprender mas cosas sobre la
psicologia de las Chinches. ¢Habria que borrarlas a todas de la Galaxia? ¢O
era posible derrotarlas e imponer la paz? No lo sabiamos. Las
comprendiamos tan poco como entendiamos a las termitas.

Para aprender su psicologia habiamos de entrar en comunicaciéon con
ellas, saber sus motivaciones, descubrir por qué luchaban y en qué
condiciones se detendrian. Y, para eso, el Cuerpo de Guerra Psicologica
necesitaba prisioneros.

Los obreros son faciles de capturar, pero un obrero Chinche apenas es
algo mas que una maquina animada. Los guerreros pueden capturarse
quemandoles bastantes patas como para dejarlos invalidos; pero son casi
tan estupidos, sin el que los dirige, como los obreros. De tales prisioneros
nuestros investigadores habian aprendido cosas muy importantes: la
invencion de aquel gas aceitoso que mataba a las Chinches pero no a
nosotros surgio del analisis de la bioquimica de los obreros y guerreros, y de
sus investigaciones habian surgido otras armas nuevas incluso en el breve
tiempo que llevaba yo en el ejército. Sin embargo, para descubrir por qué
luchaban las Chinches, necesitabamos estudiar a los miembros de su casta
de cerebros. Y también confiabamos en intercambiar prisioneros.

Hasta ese momento, jamas habiamos cogido a una Chinche viva. O bien
habiamos liquidado sus colonias de la superficie, como en Sheol, o (con
demasiada frecuencia) las tropas se habian introducido por sus agujeros y
no habian vuelto a salir. Muchos hombres valientes se habian perdido de ese
modo.

Sin embargo, aun habiamos perdido mas por fallos en la recogida. A
veces, un equipo sobre el terreno veia como barrian del cielo a sus naves.
¢Qué le sucedia a tal equipo? Que probablemente moria hasta el ultimo
hombre. Con seguridad, seguia luchando hasta haber agotado la energia y
las municiones, y entonces los supervivientes eran capturados con la misma
facilidad que un insecto caido de espaldas.

Por nuestros cobeligerantes, los Huesudos, sabiamos que muchos
soldados desaparecidos seguian vivos y prisioneros (confiaAbamos en que
fuesen miles; al menos estabamos seguros de que eran centenares). Los del
Servicio de Inteligencia opinaban que los prisioneros eran llevados siempre a
Klendathu. Las Chinches sienten la misma curiosidad acerca de nosotros
que nosotros acerca de ellas, una raza de individuos capaces de construir
ciudades, naves espaciales y ejércitos puede ser incluso mas misteriosa para
una colmena que estos bichos lo son para nosotros.

Fuera como fuese, jdeseabamos recuperar a los prisioneros!

Segun la logica severa del universo, quizas eso parezca una debilidad. Tal
vez alguna raza que no se moleste en rescatar a uno de los suyos explote esa
caracteristica humana para borramos del universo. Los Huesudos apenas
cuentan con esa caracteristica, y las Chinches no la conocen en absoluto, al
parecer. Nadie ha visto jamas que una Chinche acudiera en ayuda de un
camarada herido. Cooperan perfectamente en la lucha, pero abandonan a
sus unidades en el instante en que ya no les resultan utiles.
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Nuestra conducta es diferente. Cuantas veces se ha podido leer este
titular: DOS HOMBRES MURIERON AL TRATAR DE RESCATAR A UN NINO
QUE SE AHOGABA. Si un hombre se pierde en las montanas, cientos
saldran a buscarle, aunque tal vez algunos mueran. Sin embargo, cuando de
nuevo alguien se pierde, otros tantos voluntarios aparecen.

Mala aritmeética..., pero muy humana. Pervive en todas nuestras
tradiciones, en todas las religiones humanas y en toda nuestra literatura la
conviccion racial de que, cuando un ser humano necesita ayuda, nadie debe
pensar en el precio.

¢Debilidad? Tal vez sea ésa la unica fuerza que nos permita ganar una
galaxia.

Sea debilidad o fuerza, las Chinches no la tienen. Y no habria posibilidad
de intercambiar guerreros por guerreros.

Pero, en una poliarquia de colmena, algunas castas son valiosas. Asi lo
esperaba al menos el Cuerpo de Guerra Psicologica. Si pudiéramos capturar
a las Chinches cerebro, vivas y sin heridas, tal vez lograramos comerciar en
buenos términos.

¢Y si capturasemos a una reina?

¢Cual seria el valor de intercambio por una reina? ¢Todo un regimiento?
Nadie lo sabia, pero el Plan de Batalla nos ordenaba que capturaramos a la
«aristocracia» de las Chinches, reinas y cerebros, a cualquier precio,
apostando a que podriamos intercambiarlos por seres humanos.

El tercer proposito de la Operacion Realeza consistia en desarrollar
meétodos: como bajar a sus agujeros, como sacarlos de alli, como vencerlos
sin aniquilarlos por completo. A soldado por guerrero podiamos ahora
derrotarles sobre el terreno; a nave por nave, nuestra marina era mejor, pero
hasta el momento no habiamos tenido suerte al tratar de bajar por sus
agujeros.

Si fallabamos en este intercambio de los prisioneros en los términos que
fuese, entonces todavia teniamos que: a) ganar la guerra; b) hacerlo de tal
modo que pudiéramos recuperar a los nuestros o c) (habia que admitirlo)
morir intentandolo y perder. El Planeta P era el terreno de pruebas para
decidir si era posible aprender a exterminarlos.

Se leyeron las Instrucciones a los soldados, y cada uno siguié oyéndolas
en suenos durante la preparacion por hipnosis. De modo que, aunque todos
sabiamos que la Operacion Realeza estaba preparando el terreno para el
rescate eventual de nuestros companeros, también sabiamos que en el
Planeta P no habia prisioneros humanos, ya que nunca habiamos bajado
alli. De modo que nadie necesitaba tratar de ganar una medalla con la
esperanza de efectuar personalmente un rescate. No era sino otra caza de
Chinches. pero con fuerzas masivas y con nuevas técnicas. Ibamos a pelar
ese planeta como si fuera una cebolla, hasta que todas las Chinches
hubieran salido a la superficie.

La marina habia asolado las islas y la parte no ocupada del continente
hasta que todo quedo lleno de radiactividad. Podiamos perseguir a las
Chinches sin preocuparnos por la retaguardia. La marina mantenia
asimismo toda una red de naves en Orbita en torno al planeta, para escoltar
a las de transporte y mantener la vigilancia de la superficie, a fin de
asegurarse de que las Chinches no nos atacaran por detras a pesar de
aquella destruccion.
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Segun el plan de batalla, las 6rdenes para los Bribones de Blackie eran
que apoyaramos a la mision principal cuando se nos dijera, cuando se
presentara la oportunidad, relevando a otra compania en una zona
capturada, protegiendo a las unidades de otros cuerpos en esa zona,
manteniendo el contacto con las unidades de .M. en torno a nosotros... y
destruyendo a cualquier Chinche que asomara su maldita cabeza.

De modo que nos bajaron comodamente en una nave y aterrizamos sin
oposicion. Me llevé a mi peloton al trote, con los trajes electronicos. Blackie
iba por delante para encontrarse con el oficial al mando de la compania, al
que habia que relevar, captar la situacion y estudiar el terreno. Asi que echo
a correr hacia el horizonte como un conejo al que persiguen.

Hice que Cunha enviara a los exploradores de la primera seccion para
localizar los angulos delanteros del area de mi peloton, y envié al sargento
hacia la izquierda para que estableciera contacto con un peloton del Quinto
Regimiento. Nosotros, el Tercer Regimiento, teniamos que mantener una
extension de quinientos kilometros de anchura y ciento treinta de longitud,;
mi parte en ella era un rectangulo de setenta kilometros de longitud y
veinticinco de anchura en el flanco izquierdo del angulo delantero. Los
Walaby estaban detras de nosotros, el peloton del teniente Khoroshen a la
derecha, y «Rusty» tras él.

Nuestro Primer Regimiento ya habia relevado a un regimiento de la Quinta
Division delante de nosotros, con un «salto» que les colocé en mi angulo y
por delante. «Vanguardia» y «retaguardia», «flanco derecho» e «izquierdo» se
referian a la orientacion establecida en las senales de reconocimiento de
cada traje de comando, que se ajustaban a la red de senales del plan de
batalla. No teniamos un auténtico frente, simplemente un area, y de
momento la Unica lucha se llevaba a cabo a varios cientos de kilometros a
nuestra arbitraria derecha y retaguardia.

En algun punto de esa zona, probablemente a unos trescientos
kilometros, debia de estar el segundo peloton, Compania G, Segundo
Batallon, Tercer Regimiento..., comunmente conocido como los Rufianes.

O tal vez estuvieran a cuarenta anos luz de distancia. La organizacion
tactica nunca encaja con el Cuadro de Organizacion. Todo lo que yo sabia
del Plan es que algo llamado «el Segundo Batallon» estaba a nuestra derecha,
mas alla de los muchachos del Playa de Normandia. Pero ese batallon podia
pertenecer a otra division. El mariscal del Espacio juega al ajedrez sin
consultar con las piezas.

De todos modos, yo no debia pensar ahora en los Rufianes. Tenia mi tarea
como miembro de los Bribones. Mi peloton estaba bien de momento —todo lo
seguro que puede estarse en un planeta hostil— pero yo tenia mucho que
hacer antes de que el primer escuadron de Cunha llegara al extremo mas
lejano. Necesitaba:

1. Localizar al jefe de peloton que habia estado defendiendo esta zona.

2. Fijar los angulos e identificarlos para los jefes de seccion y de escuadra.

3. Establecer contacto con ocho jefes de peloton en los flancos y en los
angulos, cinco de los cuales deberian estar ya en posicion (los del Quinto y
Primer Regimiento), y tres (Khoroshen, de los Bribones, y Bayone y Sukarno,
de los Walaby) que ahora avanzaban hacia su posicion.

4. Conseguir que mis propios muchachos se extendieran hasta sus puntos
iniciales con la mayor rapidez posible y por la ruta mas corta.
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Esos puntos debian establecerse en primer lugar, ya que la columna
abierta en que desembarcamos no lo haria. La ultima escuadra de Brumby
debia desplazarse hacia el flanco izquierdo; la escuadra lider de Cunha tenia
que extenderse desde la vanguardia a la izquierda, en oblicuo; las otras
cuatro escuadras habian de abrirse en abanico en el centro.

Ese es el despliegue normal, y habiamos hecho practicas para realizarlo
con rapidez en la sala de bajadas.

—ijCunha! Brumby! Tiempo para desplegarlos —grité, utilizando el
circuito de los suboficiales.

—iEntendido, uno! jEntendido, dos!

—Jefes de seccion, tomen el mando y avisen a cada recluta. Van a pasar
muchos Chalados. No quiero que les disparen por error.

—Pasé a mi circuito privado y dije—: Sargento, ¢ha establecido contacto
con la izquierda?

—Si, senor. Me ven a mi y a usted.

—Bien. no veo una senal luminosa en nuestro angulo de anclaje..

—Falta.

—...asi que dirija a Cunha por D.R. Lo mismo para el explorador jefe —ése
era Hugues— y que éste fije una nueva senal.

Me pregunté por qué el Tercero o el Quinto no habrian reemplazado
aquella senal de anclaje en mi angulo izquierdo, donde tres regimientos se
unian, pero era inutil hablar de ello y continué:

—D.R. Conteste. Tienen dos siete cinco. doce kilometros.

—Senor. El cambio de direccion es nueve seis, limite doce kilometros.

—Bastante cerca. No he encontrado todavia a mi numero opuesto, de
modo que estoy adelantando al maximo. Cuidado con las tropas.

—Lo tengo, senor Rico.

Avancé a toda velocidad mientras seguia hablando por el circuito de
oficiales:

—Cuadro Negro Uno, conteste Negro Uno... Chalados de Chang..., ¢me
oyen? Contesten.

Queria hablar con el jefe de patrulla que ibamos a relevar, y no por
cumplir simplemente, sino para conseguir informacion.

No me gustaba lo que habia visto.

O bien los jefes supremos eran demasiado optimistas al creer que
habiamos montado unas fuerzas invencibles contra una pequena base de
Chinches, todavia no desarrollada, o los Bribones habian ido a caer en un
punto donde todo era un caos. En los pocos momentos que llevaba fuera de
la nave habia visto ya media docena de trajes electronicos por el suelo;
confiaba en que estuvieran vacios, hombres muertos posiblemente, pero de
todas formas eran demasiados.

Aparte de eso, mi radar tactico mostraba todo un peloton (el mio)
avanzando en posicion, pero solo algunos dirigiéndose a la recogida o atin en
posicion. Tampoco veia yo sistema alguno en sus movimientos.

Yo era responsable de 1.250 kilometros cuadrados de terreno hostil, y
deseaba ardientemente descubrir cuanto pudiera, antes de que mis
escuadras se metieran en el lio. El plan de batalla habia ordenado una
nueva doctrina tactica que yo hallaba deprimente: no cierren los tuneles de
las Chinches. Blackie nos lo habia explicado como si se le hubiera ocurrido a
€l y le gustara, pero yo lo dudaba.
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La estrategia era sencilla y supongo que logica... si podiamos permitirnos
las pérdidas. Que salgan las Chinches. Buscarlas y matarlas en la
superficie. Que siguieran saliendo. No bombardeen los agujeros, no arrojen
gas... Que salgan. Al cabo de algun tiempo —un dia, dos dias, una semana—
, si realmente nuestras fuerzas eran abrumadoras, dejarian de salir. El
personal de Planeamiento habia calculado (jno me pregunten como!) que las
Chinches permitirian que muriera de un setenta a un noventa por ciento de
sus guerreros antes de renunciar a borrarnos de la superficie.

Entonces empezariamos a introducirnos en el interior, matando a los
guerreros supervivientes al bajar, y tratando de capturar viva a la «realezanr.
Sabiamos el aspecto que tenia la casta de los cerebros, los habiamos visto
muertos (en fotografia) y sabiamos que no podian correr: unas patas apenas
funcionales y un cuerpo hinchado que era, sobre todo, sistema nervioso. A
las reinas jamas las habiamos visto los humanos, pero el Cuerpo de Guerra
Biologica habia hecho unos disenos de lo que se suponia que seria su
aspecto: monstruos obscenos, mas grandes que un caballo y totalmente
inmoviles.

Aparte de los cerebros y reinas, podia haber otras castas en la realeza. Si
asi fuera habia que animar a los guerreros a salir y morir, y luego capturar
viva cualquier cosa, excepto guerreros y obreros.

Un plan preciso y precioso... sobre el papel. Lo que significaba para mi era
que yo tenia un area de 25 x 70 kilometros tal vez, abarrotada de agujeros
de Chinches sin cerrar. Deseaba las coordenadas de cada uno de ellos.

Si habia demasiados..., bueno, podia cegar algunos por accidente y dejar
que mis chicos se concentraran en la vigilancia del resto. Un soldado con
traje de merodeador puede cubrir mucho terreno, pero no puede vigilar dos
cosas a la vez. No es un ser sobrehumano.

Salté varios kilometros por delante de la primera escuadra sin dejar de
llamar al jefe del peloton de Chalados, llamando a la vez a cualquiera de sus
oficiales y describiendo la nota de mi transmision de senal (da, di, da, da).

No hubo respuesta.

Al fin fue mi jefe el que me contesto:

—ijJohnnie! Corte ese ruido. Contésteme por el circuito de conferencia.

Eso hice, y Blackie me dijo secamente que dejara de buscar al jefe de los
Chalados por el Cuadro Negro Uno. Ya no existian. Oh, tal vez quedara
algan suboficial vivo en alguna parte, pero la cadena de mando se habia
roto.

Segun el libro, alguien asciende siempre. Pero eso sucede cuando se han
roto demasiados eslabones. Como el coronel Nielssen me dijera en una
ocasion alla en el remoto pasado, es decir hacia casi un mes.

El capitan Chang habia entrado en accion con tres oficiales ademas de él;
s6lo quedaba uno ahora (mi companero de clase, Abe Moise) y Blackie
trataba de averiguar por él la situacion. Abe no fue de mucha ayuda.
Cuando yo me uni a la conferencia y me identifiqué, Abe pensé que yo era el
oficial al mando de su batallon y me dio un informe abrumadoramente
preciso, al tiempo que carente de todo sentido.

Blackie interrumpio y me ordeno que continuara.

—Olvidese de las ordenes de relevo. La situacion sera tal como usted la
vea, de modo que siga moviéndose y observe.
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—iDe acuerdo, jefe! —Crucé mi propia area hacia el extremo mas lejano, el
angulo de anclaje, a toda velocidad posible, abriendo los circuitos en mi
primer salto—: jSargento! ¢Qué hay de esa senal para el anclaje?

—En ese angulo no hay lugar para colocarla, senor. Hay alli un nuevo
crater, escala seis.

Solté un silbido. Podria meterse todo el Tours en un crater de tamano seis.
Uno de los trucos que las Chinches utilizaban contra nosotros, si estabamos
en la superficie y ellos bajo tierra, era hacer estallar minas. (Nunca usaban
misiles, excepto desde las naves espaciales.) Si uno estaba préoximo al punto
de explosion, el shock de ésta acababa con él; si estaba en el aire al estallar
la mina, la onda expansiva alteraba los girostatos y dejaba el traje sin
control.

Nunca habia visto un crater mayor que los de la escala cuatro. La teoria
era que jamas originarian una explosion demasiado intensa por el dano que
supondria para sus habitats trogloditas, aunque los reforzaran.

—Coloque otra senal —le dije—. Comuniqueselo a los jefes de seccion y de
escuadra.

—Ya lo he hecho, sefior. Angulo uno, uno, cero; kilémetros uno punto
tres. Da, dit, dit. Deberia poder leerlo, ya que esta a unos tres, cinco, de
donde esta usted.

Hablaba con la serenidad de un sargento instructor de maniobras, y me
pregunté si habria notado algun nerviosismo exagerado en mi voz.

Lo encontré en mi radar, sobre la ceja izquierda: uno largo y dos cortos.

—De acuerdo. Veo que la primera escuadra de Cunha esta casi en
posicion. Disperse esa escuadra y que patrulle en el crater. Iguale las areas.
Brumby tendra que tomar seis kilometros mas de longitud.

Me dije, muy enojado, que cada hombre tenia ya que patrullar treinta
kilometros cuadrados; si ahora lo extendiamos tanto significaria treinta y
cinco por hombre. y una Chinche puede salir por un agujero de menos de un
metro y medio de ancho.

—Esta muy caliente ese crater? —anadi.

—Rojo ambar en el borde. No he estado en su interior, senor.

—Manténgase fuera. Lo comprobara mas tarde. —Rojo ambar mataria a
un humano sin proteccion, pero un soldado con el traje electronico puede
soportarlo por algun tiempo. Si habia tanta radiacion en el borde, sin duda
el fondo nos freiria los ojos. Digale a Naidi que envie a Malan y Bjork a la
zona ambar, y que ellos fijen escuchas en tierra.

Dos de mis cinco reclutas iban en aquella primera escuadra, y los reclutas
son como cachorros curiosos: meten la nariz en todo.

—Digale a Naidi que me interesan dos cosas: el movimiento dentro del
crater y los ruidos en el terreno alrededor. —Nosotros no ibamos a enviar
tropas por un agujero tan radiactivo que solo la salida los matara. Pero las
Chinches si lo harian, si con ello lograban alcanzarnos—. Que Naidi me dé el
informe. Que nos lo dé a los dos, quiero decir.

—Si, senor. —Y mi sargento de peloton anadio—: ¢Puedo hacer una
sugerencia?

—Por supuesto. Y no espere a pedir permiso la proxima vez.

—Navarre puede manejar el resto de la primera seccion. El sargento
Cunha podria llevar la escuadra al crater y dejar a Naidi libre para
supervisar la vigilancia de los escuchas en tierra.
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Sabia lo que €l estaba pensando. Naidi, un cabo reciente que jamas habia
tenido una escuadra sobre el terreno, no era realmente el hombre para
cubrir lo que parecia el punto de mayor peligro en el Cuadro Negro Uno. El
sargento queria retirar de alli a Naidi por las mismas razones por las que yo
retirara a los reclutas.

Me pregunté si €l sabria lo que yo estaba pensando. El tipo usaba el traje
que llevara como personal del batallon de Blackie; tenia un circuito mas que
yo, uno privado con el capitan Blackstone.

Probablemente Blackie estaba escuchandonos por ese circuito extra. Era
indudable que el sargento de mi peloton no estaba de acuerdo con la
disposicion que yo daba al mismo. Si no seguia su consejo tal vez oyera de
inmediato la voz de Blackie interrumpiéndome y diciendo:

«Sargento, tome el mando. Senor Rico, esta relevado»

Pero, jmaldita sea!, un cabo al que no se le permitiera mandar su
escuadra no era un cabo, y un jefe de peloton que soélo repitiera las
sugerencias de su sargento era un traje vacio.

No lo medité demasiado. La idea cruzé como un rayo por mi cabeza y
contesté de inmediato:

—No puedo perder a un cabo para que se dedique a cuidar a dos reclutas.
Ni a un sargento para que dirija a cuatro soldados y un cabo segundo...

—Pero...

—Aguarde. Quiero que se releve la vigilancia del crater cada hora. Quiero
que nuestro primer peloton revise los agujeros rapidamente. Los jefes de
escuadra comprobaran cualquier agujero del que se informe y daran senales
indicando las coordenadas, de modo que los jefes de seccion, el sargento de
peloton y el jefe de peloton puedan inspeccionarias a medida que vayan
llegando. Si no hay demasiados, pondremos guardia en cada uno. Lo
decidiré mas tarde.

—3Si, senor.

—En el segundo turno quiero que un peloton, con todos los hombres
posibles y lentamente, revise los agujeros que nos saltamos en la primera
pasada. Los ayudantes de los jefes de escuadra utilizaran los visores en esa
pasada. Los jefes de escuadra observaran la posicion de cualquier soldado o
traje sobre el terreno. Tal vez queden algunos Chalados, heridos pero vivos.
Pero nadie ha de detenerse, ni para comprobar el estado fisico, a menos que
yo lo ordene. Primero hemos de conocer la situacion de las Chinches.

—3Si, senor.

—dAlguna sugerencia?

—So6lo una —contesto—. Creo que los ayudantes de escuadra deberian
usar los visores en esa primera pasada.

—Bien, hagalo de ese modo.

Su sugerencia tenia sentido, ya que la temperatura del aire en la
superficie era mucho mas baja que la que las Chinches tienen en sus
tuneles; un agujero camuflado dejaria salir aire que se veria como un géiser
con los rayos infrarrojos. Miré el radar.

—Los chicos de Cunha estan casi al limite —prosegui—. Inicie el desfile.

—iMuy bien, senor!

—Corto.

Apagué el amplio circuito y continué hacia el crater mientras escuchaba a
todo el mundo a la vez. El sargento ya revisaba el plan dispuesto,
interceptando a una escuadra y dirigiéndola hacia el crater, distribuyendo el
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resto de la primera secciéon en una contramarcha de dos escuadras, a la vez
que mantenia a la segunda seccion en una barrida de rotacion segun lo
previsto, pero con seis kilometros mas de profundidad. También hacia que
avanzaran las secciones, luego las dejaba y cogia la primera escuadra
cuando ésta llegaba al angulo de anclaje en el crater y le daba instrucciones,
y después hablaba a los jefes de seccion con el tiempo suficiente para darles
la nueva posicion de las senales a las que dirigirse.

Lo hizo con la misma precision que el tambor en un desfile, y con mas
rapidez y menos palabras de lo que lo habria hecho yo. Un ejercicio de
emision de 6rdenes con el traje energético, y con un peloton extendido sobre
muchos kilometros de terreno, es mucho mas dificil que la precision exacta
de un desfile, pero tiene que ser asi o de lo contrario se les vuela la cabeza a
los companeros en la accion o, como en este caso, se barre dos veces una
parte del terreno y se salta la otra.

Pero el maestro de maniobras solo tiene un radar de la situacion de su
formacion; puede ver unicamente con sus ojos a los que tiene cerca.
Mientras yo escuchaba, los veia en mi propio radar, como luciérnagas que
pasaran ante mi rostro en lineas precisas, «deslizandose a rastras» porque,
incluso sesenta kilometros por hora es una marcha lenta si se comprime
una formacion de treinta kilometros en un radar que un hombre pueda ver.

Escuchaba a todo el mundo a la vez, porque queria oir lo que se decia en
las escuadras.

Nadie hablaba. Cunha y Brumby dieron sus ordenes secundarias y se
callaron. Los cabos repitieron los cambios de escuadra que eran necesarios;
los ayudantes de escuadra y seccion repitieron las correcciones ocasionales
de intervalo o alineacion, y los soldados no dijeron nada en absoluto.

Oia la respiracion de cincuenta hombres como el rumor silencioso de la
marea, roto exclusivamente por las ordenes imprescindibles y con las menos
palabras posibles. Blackie habia tenido razon: al peloton lo habian puesto en
mis manos «tan afinado como un violin».

iNo me necesitaban! Yo podia irme a casa, y mi peloton seguiria adelante
tan bien como ahora.

Quiza mejor...

No estaba seguro de haber acertado al destacar a Cunha para guardar el
crater: si estallaba alli el lio, y no llegabamos a tiempo hasta aquellos chicos,
la excusa de que yo lo habia hecho «segun el libro» seria inutil. Si te matan, o
si dejas que otro muera «segun el libro», la muerte sigue siendo irremediable.

Me pregunté si los Rufianes tendrian alguna vacante para un sargento
fracasado.

La mayoria del Cuadro Negro Uno era tan llano como la pradera en torno
al Campamento Currie, y mucho mas desnudo. Me alegré por ello, pues nos
daba la oportunidad de ver a una Chinche saliendo de la tierra y disparar
primero. Cubriamos tanto terreno que los intervalos de seis kilometros entre
los hombres, y de unos seis minutos entre las oleadas de una barrida,
representaban toda la densidad con la que podia funcionar el pelotén. No era
suficiente; cualquier punto estaria libre de vigilancia al menos durante tres o
cuatro minutos entre las pasadas del peloton, y pueden salir muchas
Chinches de un pequeno agujero en tres o cuatro minutos.

El radar ve mas rapido que el ojo, por supuesto, pero no con tanta
exactitud.
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Ademas, no nos atreviamos a utilizar sino armas selectivas de corto
alcance, porque nuestros hombres se extendian en torno y en todas
direcciones. Si una Chinche asomaba la cabeza, y se le lanzaba un disparo
letal, seguro que no demasiado lejos de ella habia un soldado. Eso limita
mucho el alcance y la fuerza del armamento que uno se atreve a utilizar. En
esta operacion, solo los oficiales y sargentos iban armados con cohetes-
bomba, pero es que, ademas, no se esperaba que los usaramos. Si un
cohete-bomba no encuentra su blanco, tiene la desagradable costumbre de
seguir y seguir buscando hasta encontrar uno, y no sabe distinguir al amigo
del enemigo. El cerebro que puede introducirse en un cohete de tamano
reducido es bastante torpe.

Hubiera preferido cambiar mi funciéon en aquella zona con miles de .M. en
torno a nosotros, por el simple ataque con un pelotéon en el que uno sabe
donde estan los suyos y todo lo demas es un blanco enemigo.

No perdi el tiempo quejandome. No dejaba de saltar hacia el crater
mientras observaba el terreno y trataba de mirar por el radar también. No
encontré agujeros de Chinches, pero salté sobre un lecho seco, casi un
canon, que podia ocultar algunos. No me detuve a verlo; sencillamente, di
sus coordenadas a mi sargento de peloton y le ordené que alguien los
comprobara.

El crater era incluso mayor de lo que yo habia imaginado; el Tours se
habria perdido dentro de él. Pasé el contador de radiacion a la cascada
direccional, tomé la lectura del fondo y los lados: de rojo a rojo multiple,
hasta el limite de la escala; peligroso para una larga exposicion, incluso para
un hombre con el traje acorazado. Calculé su anchura y profundidad
mediante el contador de amplio alcance del casco, y luego giré en torno y
traté de distinguir alguna abertura que llevase bajo tierra. No encontré
ninguna, pero si hallé aparatos de observacion del crater colocados alli por
los pelotones de los regimientos quinto y primero, de modo que dividi la
vigilancia por sectores, a fin de que los aparatos solicitaran ayuda de los tres
pelotones, coordinados a través del primer teniente Do Campo, de los
Cazadores de Cabezas, a nuestra izquierda. Entonces saqué de alli a Naidi y
la mitad de su escuadra (incluidos los reclutas) y los envié de nuevo al
peloton, informando de esto a mi jefe y a mi sargento de peloton.

—NMi capitan —dije a Blackie—, no recibimos vibraciones del suelo. Voy a
bajar ahi y comprobar si hay agujeros. Las lecturas demuestran que no
tendré demasiada radiacion si yo...

—dJoven, aléjese de ese crater.

—Pero, mi capitan, yo solo queria...

—Callese. No puede aprender nada util. Aléjese.

—3Si, senor.

Las nueve horas siguientes fueron tediosas. Habiamos sido condicionados
de antemano para cuarenta horas de servicio (dos revoluciones del Planeta
P) mediante el sueno forzado, la elevacion del aztcar en la sangre y la
adoctrinacion por hipnotismo y, por supuesto, los trajes son autéonomos en
lo referente a las necesidades personales. Los trajes no pueden durar tanto
tiempo, pero cada hombre llevaba unidades de energia extra, y cartuchos de
aire para recargar. Sin embargo, un peloton que no actua resulta aburrido, y
es facil distraerse.

Hice cuanto se me ocurri6, ordenando a Cunha y a Brumby que se
turnaran como sargentos de maniobras (dejando asi al sargento y al jefe de
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peloton libres para circular a su antojo). Ordené que no se repitieran las
pasadas segun el mismo esquema, a fin de que cada hombre comprobara
cada vez un terreno nuevo para €l. Hay una variacion enorme de esquemas
para cubrir un area dada, si se alternan las combinaciones. Aparte de eso,
consulté con mi sargento de peloton y anuncié que se concederian puntos
para una mencion de honor por el primer agujero descubierto, la primera
Chinche aniquilada, etc. Trucos de campamento, pero estar alerta significa
seguir vivo, de modo que cualquier cosa es buena para evitar el
aburrimiento.

Finalmente, recibimos la visita de una unidad especial —tres ingenieros
de combate en un coche aéreo utilitario— que escoltaba a un dotado, un
sensor especial. Blackie me aviso de que llegaban.

—Protéjalos y déles lo que pidan.

—Si, senor. ¢Qué necesitaran?

—cComo voy a saberlo? Si el mayor Landry desea que usted se quite la
piel y baile sin ella, tiene que complacerle.

—Si, senor. El mayor Landry.

Hice correr la voz y preparé guardaespaldas por subzonas. Luego fui a
recibirlos cuando llegaron porque sentia curiosidad. Nunca habia visto a un
dotado espacial en su trabajo. Aterrizaron en la retaguardia de mi flanco
derecho y salieron del vehiculo. El mayor Landry y dos oficiales llevaban
traje acorazado y lanzallamas de mano, pero el sensor no, ni armas tampoco;
s6lo una mascarilla de oxigeno. Iba vestido con uniforme de faena sin
insignias, y parecia terriblemente aburrido por todo aquello. No me lo
presentaron. Tenia el aspecto de un chico de dieciocho anos..., hasta que me
acerqué y vi la red de arrugas en torno a sus ojos cansados.

Al bajar se quité la mascarilla. Me quedé horrorizado y hablé al mayor
Landry de casco a casco, sin radio.

—Mayor, aqui el aire esta «caliente». Ademas, se nos ha avisado de que...

—Callese —dijo el mayor—. El lo sabe.

Me callé. El dotado se alejo a poca distancia, dio media vuelta y se tir6 del
labio inferior. Tenia los ojos cerrados y parecia sumido en sus pensamientos.
Luego los abrié y dijo, malhumorado:

—:cComo esperan que uno trabaje con todos esos idiotas saltando
alrededor?

El mayor Landry ordeno bruscamente:

—Que el peloton baje a tierra.

Tragué saliva y empecé a discutir... Luego hablé por el circuito que todos
podian oir:

—Primer peloton de los Bribones..., jal suelo y congelados!

Diré en favor del teniente Silva que todo lo que oi fue el eco de mi orden.
tal como la repetia a la escuadra. Entonces pregunté:

—DMayor. ¢puedo dejarles que se muevan en tierra?

—No. Y callese.

De pronto el sensor regreso al coche y se puso la mascara. No habia sitio
para mi, pero me permitieron —me ordenaron en realidad— que me agarrara
al vehiculo y me elevara con ellos. Nos alejamos un par de kilometros. De
nuevo, el sensor se quité la mascara y se pased un rato. Esta vez hablo a
uno de los ingenieros de combate, que incliné la cabeza y empez6 a hacer
dibujos en un cuaderno.
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Esa unidad de mision especial aterrizé6 una docena de veces en mi area.
repitiendo cada vez la misma rutina aparentemente sin sentido: luego se
trasladaron al terreno del Quinto Regimiento.

Justo antes de irse, el oficial que habia estado escribiendo arrancé una
hoja del cuaderno y me la entrego.

—Aqui tiene el mapa subterraneo. La banda roja y ancha es el unico
bulevar de las Chinches en su area. Esta casi a trescientos metros de
profundidad al comienzo, pero sube hacia la retaguardia izquierda y sale a
menos de ciento cincuenta. Esa red de lineas azules que se une a ella es una
gran colonia de Chinches. He marcado los tnicos lugares en los que se halla
a unos treinta metros de la superficie. Podra poner en ellos unos escuchas
hasta que vengamos aqui a resolverlo.

Me quedé mirandole:

—c:Este mapa es digno de crédito?

El oficial ingeniero mir6 al sensor y luego me dijo en voz baja:

—ijPor supuesto que si, idiota! ¢Qué intenta hacer? ¢Trastornarle?

Se marcharon mientras yo lo estudiaba. Aquel artista ingeniero habia
hecho un doble diseno, y la caja los habia combinado en una pintura
estereografica de los primeros trescientos metros bajo la superficie. Me
quedé tan abstraido mirandolo que tuvieron que recordarme que anulara la
orden de «congelacion». Entonces retiré a los escuchas de tierra del crater,
saqué a dos hombres de cada escuadra y les di la situacion de aquel mapa
infernal para que escucharan a lo largo del camino principal de las Chinches
y por toda la ciudad.

Informé a Blackie. Este me cort6é en cuanto empecé a describir los tuneles
de las Chinches segun las coordenadas.

—El mayor Landry ya me envido un facsimil. Déme unicamente las
coordenadas de sus puestos de escucha.

Eso hice. Entonces me dijo:

—No esta mal, Johnnie. Pero tampoco es eso lo que yo quiero. Ha puesto
mas escuchas de lo que necesita sobre esos tuneles. Coloque a cuatro a lo
largo del bulevar de las Chinches, y ponga cuatro mas en circulo en torno a
su ciudad. Eso le deja otros cuatro. Sitie a uno en el triangulo formado por
el angulo de su retaguardia derecha y el tunel principal, y los otros tres en el
area mayor al otro lado del tunel.

—Si, senor. —Y anadi—: Mi capitan, ¢podemos confiar en ese mapa?

—:cQué le preocupa?

—Bueno..., parece magia. Magia negra.

—Ya. Mire, hijo, tengo un mensaje especial del mariscal del Espacio para
usted. Me ordena que le diga que este mapa es oficial, y que €l se preocupara
de todo lo demas a fin de que usted dedique todo su tiempo al peloton. ¢Me
sigue?

—Si, mi capitan.

—Pero las Chinches pueden desplazarse a toda prisa, de modo que preste
una atencion especial a los puestos de escucha fuera del area de los tuneles.
Cualquier ruido que, en esos cuatro puestos exteriores, sea mas alto que el
suspiro de una mariposa, ha de ser comunicado de inmediato, sea lo que
sea.

—3Si, senor.

—Cuando se desplazan hacen un ruido semejante al tocino que se esta
friendo, por si nunca lo ha oido. Detenga esas patrullas de su peloton. Deje a
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un hombre en observacion visual del crater. Que la mitad del pelotéon
duerma dos horas, mientras la otra mitad hace turnos de dos en dos para
escuchar.

—3Si, senor.

—Tal vez le visiten mas ingenieros de combate. Aqui esta el plan revisado.
Una compania de zapadores hara estallar y cerrara ese tunel principal donde
se halla mas cerca de la superficie, ya sea en su flanco izquierdo o mas alla,
en el territorio de los Cazadores de Cabezas. A la vez, otra compania de
ingenieros hara lo mismo en el punto en que el tunel se bifurca, a unos
cincuenta kilometros a su derecha, en el territorio del Primer Regimiento.
Cuando se hayan llevado a cabo las voladuras, una gran parte de su calle
principal, y otra parte aun mayor de su ciudad, quedaran cortadas. Mientras
tanto, se estara haciendo lo mismo en otros muchos lugares. Después... ya
veremos, O bien las Chinches salen a la superficie y tenemos una batalla
campal, o se quedan quietecitas y tendremos que bajar a buscarlas, por
secciones.

—Comprendo.

No estaba muy seguro, pero si habia comprendido mi cometido: disponer
de nuevo los puestos de escucha y que durmiera la mitad del peloton. Luego
la caza de Chinches, en la superficie si teniamos suerte, o abajo si era
preciso hacerlo.

—Que su flanco establezca contacto con esa compania de zapadores
cuando llegue. Ayudeles si lo necesitan.

—De acuerdo, mi capitan —dije de corazon.

Los ingenieros de combate son casi tan buen equipo como la infanteria; es
un placer trabajar con ellos. En caso de apuro luchan, quiza no con arte
pero si con valor. O bien siguen adelante con su trabajo sin alzar siquiera la
cabeza mientras la batalla se desarrolla en torno a ellos. Tienen un lema
extraoficial, muy cinico y muy antiguo: «Primero hacemos los agujeros, luego
morimos en ellos», que viene a complementar el lema oficial: «jPodemos
hacerlo!» Ambos son literalmente ciertos.

—Adelante, hijo.

Doce puestos de escucha significaban que podia situar media escuadra en
cada puesto, o un cabo y un subcabo mas tres soldados, y permitir que dos
de cada grupo de cuatro durmieran mientras los otros dos se turnaban para
escuchar. Navarre y el otro ayudante de seccion podian observar el crater,
dormir y cambiar de turno, mientras los sargentos de seccion se turnaban
para encargarse del peloton. La redistribucion no necesitdo mas de diez
minutos, una vez hube detallado el plan y dado a conocer la situacion a los
sargentos. Nadie habia de desplazarse demasiado. Avisé a todos de que
estuvieran alerta a la llegada de una compania de ingenieros. En cuanto
cada seccion me informo de que su puesto de escucha ya estaba en marcha,
hablé por el circuito general:

—Numeros impares. Echense y preparense a dormir. Uno..., dos..., tres...,
cuatro..., cinco..., [duerman!

Un traje no es una cama, pero sirve. Lo mejor de la preparacion hipnética
para el combate es que, en el caso improbable de que haya oportunidad de
descansar, puede dormirse a un hombre de inmediato merced a una orden
poshipnética y despertarlo con la misma rapidez, teniéndolo alerta y
dispuesto a luchar. Eso salva muchas vidas, porque un hombre puede
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agotarse de tal modo en la batalla que empiece a disparar contra cosas que
ni siquiera existen, y en cambio no ve aquello que deberia atacar.

Pero yo no tenia intenciones de dormir. No me habian dicho que lo hiciera,
ni yo lo habia pedido. La misma idea de dormir sabiendo que tal vez muchos
miles de Chinches estaban apenas a unas docenas de metros me revolvia el
estomago. Tal vez aquel sensor fuera infalible; quiza las Chinches no
pudieran alcanzarnos sin alertar a los puestos de escucha.

Quiza..., pero no queria correr el riesgo.

Abri el circuito privado:

—Sargento.

—3Si, senor.

—También usted podria echarse una siesta. Yo me quedaré de vigilancia.
Echese y preparese para dormir. Uno..., dos...

—Disculpe, senor. Tengo una sugerencia.

—Si?

—Si he comprendido bien el plan revisado, no se espera accion alguna
durante las proximas cuatro horas. Usted podria dormir ahora, y luego...

—Olvidelo, sargento. Yo no voy a dormir. Voy a hacer la ronda de los
puestos de escucha y esperar a esa compania de zapadores.

—Muy bien, senor.

—Comprobaré el numero tres, ya que estoy aqui. Quédese usted con
Brumby y descanse un poco mientras...

—ijJohnnie!

Corté la conversacion.

—Si, mi capitan.

¢Habria estado escuchando el Viejo?

—c:Ha establecido ya todos los puestos?

—Si, mi capitan, y los numeros impares estan durmiendo. Estoy a punto
de inspeccionar cada puesto. Luego...

—~Que lo haga el sargento. Quiero que usted descanse.

—Pero mi capitan...

—Echese. Es una orden directa. Preparese para dormir. Uno..., dos...,
tres... —jJohnnie!

—Mi capitan, con su permiso me gustaria inspeccionar mis puestos
primero. Luego descansaré, si usted lo dice, pero preferiria seguir despierto.
Yo...

O1i una risita de Blackie.

—NMire, hijo, ya ha dormido una hora y diez minutos.

—:Como?

—Compruebe el reloj. —Lo hice, y me senti como un idiota—. ¢Esta bien
despierto, hijo?

—Si, senor. Asi lo creo.

—Las cosas se han animado. Despierte a los impares y ponga a los
numeros pares a dormir. Con suerte, tal vez dispongan de una hora. Asi que
duérmalos, inspeccione los puestos y vuelva a llamarme.

Lo hice e inicié la ronda sin decir una palabra a mi sargento de peloton.
Estaba enojado, tanto con €l como con Blackie... Con el oficial al mando de
mi compania porque me molestaba que me hubiera hecho dormir contra mi
voluntad, y en cuanto al sargento, tenia la molesta sospecha de que eso no
habria ocurrido de no haber sido €l el auténtico jefe y yo tan sé6lo un figuron.
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Pero después de comprobar los puestos numero tres y uno (no habia
ruidos de ninguna clase; los dos estaban por delante del area de las
Chinches) me fui calmando. Después de todo, era una tonteria echar la
culpa a un sargento, incluso a un sargento de Flota, por algo que hiciera el
capitan.

—Sargento...

—¢Si, senor Rico?

—c¢Quiere dormir ahora con los numeros pares? Le despertaré un minuto
o dos antes que a ellos.

Vacilo ligeramente.

—Senor, me gustaria inspeccionar los puestos de escucha.

—c:No lo ha hecho ya?

—No, senor. He dormido la ultima hora.

—:Como?

Su voz sonaba apurada.

—El capitan me pidié6 que lo hiciera. Puso a Brumby temporalmente al
mando y me durmi6 inmediatamente después de relevarle a usted.

Empecé a hablar... y me eché a reir sin poder evitarlo.

—Sargento, podemos irnos donde sea y dormir otro ratito. Estamos
perdiendo el tiempo. El capitan Blackie es el que dirige este peloton.

—He descubierto, senor —contestdé rigidamente— que el capitan
Blackstone siempre tiene una buena razoén para todo lo que hace.

Asenti pensativo, olvidando que estaba a quince kilometros de mi
interlocutor.

—Si, es cierto. Siempre tiene una buena razén. y como nos hizo dormir a
los dos, probablemente nos quiere a ambos despiertos y alerta ahora.

—Creo que ésa es la verdad.

—Y... ¢tiene alguna idea de por qué?

Fue bastante lento en responder.

—Senor Rico —dijo lentamente—, si el capitan lo supiera nos lo diria.
Jamas he visto que €l retuviera informacion. Pero hace a veces las cosas de
cierto modo sin poder explicar por qué. Las corazonadas del capitan...,
bueno, he aprendido a respetarlas.

—Si. Los jefes de escuadra son todos numeros pares. ¢Estan dormidos?

—3Si, senor.

—Alerte al cabo segundo de cada escuadra. No despertaremos ahora a
nadie, pero cuando lo hagamos, los instantes pueden ser importantes.

—Inmediatamente.

Comprobé el puesto adelantado que me faltaba, luego cubri los cuatro
puestos que cerraban la ciudad de las Chinches, puse mis audifonos en la
onda de cada escucha. Tenia que forzarme a escuchar porque se les oia alla
abajo, hablando entre ellos. Yo deseaba salir corriendo, y escuchar era todo
lo que podia hacer para que no se me notara el miedo.

Me pregunté si aquel «talento especial» no seria tan s6lo un hombre con
un oido increiblemente agudo.

Bien, no sé como lo hizo pero el caso es que las Chinches estaban donde
él dijo que estarian. Alla en la Escuela de Oficiales nos habian hecho
demostraciones con una grabacion del sonido de las Chinches. Los cuatro
puestos de escucha estaban recogiendo los sonidos tipicos de una gran
ciudad, ese chirrido que tal vez sea su conversacion (aunque ¢para qué
necesitan hablar si todos estan controlados, y por control remoto, por la
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casta de los cerebros?), algo semejante al crujir de ramitas y hojas secas, y
un susurro de fondo que siempre se oye en una ciudad y que tal vez sea
maquinaria, el acondicionador de aire quizas.

Pero no se oia ese ruido siseante que hacen al cortar por la roca.

Los sonidos a lo largo del bulevar de las Chinches no eran los tipicos de
una gran ciudad, sino un ronquido vago que se incrementaba cada pocos
minutos, como si pasara mucho trafico por él. Escuché en el puesto namero
cinco y luego tuve una idea y la comprobé haciendo que cada hombre de
guardia, en cada uno de los cuatro puestos a lo largo del tinel, me gritara:
«jAhoral» cada vez que el rugido se hacia mas fuerte.

Entonces informé:

—:Mi capitan?

—¢aSi, Johnnie?

—El trafico por esa carretera Chinche va en una direccion, desde donde yo
estoy hacia usted. La velocidad es, aproximadamente, de ciento ochenta
kilometros por hora, y pasa una carga cada minuto poco mas o menos.

—Bastante aproximado —concedio—. Yo lo calculé en ciento setenta y
cinco, con una carga cada cincuenta y ocho segundos.

—ijOh! —Me senti algo apurado y cambié de tema—. No he visto a la
compania de zapadores.

—Ni la vera. Eligieron un punto en la retaguardia del area de los
Cazadores de Cabezas. Lo siento. Deberia habérselo dicho. ¢Algo mas?

—No, senor.

Desconecté y me senti mejor. Incluso Blackie podia olvidarse de algo, y mi
idea no habia sido erronea. Dejé la zona del tunel para inspeccionar el
puesto de escucha a derecha y a retaguardia del area Chinche, el puesto
ocho.

Como en los demas, habia dos hombres dormidos, uno escuchando y uno
de guardia. Pregunté a éste:

—c¢Recibe algo?

—No, senor.

El hombre que escuchaba, uno de mis cinco reclutas, alzé la vista y dijo:

—Senor Rico, creo que este aparato acaba de estropearse.

—Lo comprobaré —dije.

Se movio a un lado para permitirme escuchar por €l. «jTocino frito» y tan
alto que casi me parecia olerlo! Pulsé todos los botones de bandas del
circuito:

—iPrimer peloton, arriba! Despierten, llamen e informen!

Y luego, por el circuito de los oficiales:

—ijCapitan! jCapitan Blackstone! jUrgente!

—Tranquilo, Johnnie. Informe.

—Sonidos de «tocino frito», senor —contesté, tratando desesperadamente
de mantener firme la voz—. Puesto doce, en coordenadas Este Nueve,
Cuadro Negro Uno.

—Este Nueve —asintio—. ¢Decibelios?

Miré apresuradamente el contador sobre el radar:

—No lo sé, mi capitan. Fuera de escala y en el punto maximo. jParece ser
que los tengo justo bajo los pies!

—ijEstupendo! —estallo, y yo me pregunté como podia sentirse asi—. jLa
mejor noticia que he tenido hoy! Ahora escuche, hijo. Despierte a sus
muchachos...
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—iYa lo he hecho, senor!

—Muy bien. Retire a dos escuchas y qué vayan a comprobar en torno al
puesto doce. Trate de imaginar por donde van a salir las Chinches. Y
apodérese de ese punto. ¢Me entiende?

—Le oigo, senor —dije cuidadosamente, pero no le entiendo.

Suspiro:

—Johnnie, va a hacer que me salgan canas. Mire, hijo, nosotros queremos
que salgan, y cuantos mas mejor. Usted no tiene armamento para hacerles
frente, aparte de hacer estallar su tunel cuando lleguen a la superficie... |y
eso es precisamente lo que no debe hacer! Si salen como un ejército, ni un
regimiento es capaz de dominarlos. Pero eso es exactamente lo que quiere el
general, y tiene una brigada de armas pesadas en oOrbita aguardando el
instante. De modo que usted observa el punto de salida, se retira y lo
mantiene bajo observacion. Si tiene la suerte de que se realice una salida
importante en su area, se merecera un reconocimiento que le llevara hasta la
cumbre. Asi que jsuerte y siga vivo! ¢Lo ha entendido ya?

—Observar la salida, retirarme y evitar el contacto.

—Si.

—Observar e informar.

—Eso es.

Retiré a los escuchas nueve y diez del tramo medio del «bulevar de las
Chinches» y les ordené que se acercaran a las coordenadas Este Nueve desde
la derecha y la izquierda, deteniéndose cada kilometro para comprobar si
oian ruidos de «tocino frito». Al mismo tiempo, corri el puesto doce y lo llevé
hacia la retaguardia, a la vez que constataba como iba desapareciendo el
sonido.

Mientras tanto, mi sargento iba reagrupando al peloton en el area
delantera, entre la ciudad Chinche y el crater, todos menos los doce
hombres que escuchaban sobre el terreno. Como teniamos la orden de no
atacar, ambos nos preocupabamos ante la perspectiva de tener al peloton
demasiado extendido para que los hombres pudieran prestarse ayuda. De
modo que los reagrupamos en una linea compacta de ocho kilometros de
longitud, con la seccion de Brumby a la izquierda, mas cerca de la ciudad
Chinche. Eso dejaba a los hombres con una separacion de menos de
trescientos metros (casi hombro con hombro para las tropas espaciales), asi
que coloqué a nueve hombres en puestos de escucha a distancia de apoyo de
un flanco o del otro. Sélo los tres escuchas que trabajaban conmigo estaban
fuera del alcance de una pronta ayuda.

Dije a Bayonne, de los Walaby, y a Do Campo, de los Cazadores de
Cabezas, que ya no estaba patrullando y porqué, e informé de nuestra
reagrupacion al capitan Blackstone, quien gruno:

—Como prefiera. ¢Ha calculado ya ese punto de salida?

—Parece encontrarse en Este Diez, mi capitan, pero es dificil fijarlo. Los
sonidos son muy altos en un area de unos cinco kilometros, y parece que se
incrementan. Estoy intentando rodearla en un nivel de intensidad que
apenas se halla en la escala. —Y anadi—: ¢Podrian estar haciendo un nuevo
tunel horizontal, justo bajo la superficie?

Pareci6 sorprendido.

—Es posible, mas espero que no... Queremos que salgan. —Luego
continu6—: Hagame saber si el centro del ruido se mueve. Compruébelo.

—Si, senor. Mi capitan...
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—Diga.

—Usted nos dijo que no atacaramos cuando salieran. Si es que salen.
Entonces ¢qué hemos de hacer? ;Vamos a ser so6lo espectadores?

Hubo un largo silencio, quince o veinte segundos; tal vez estuviera
consultando «a los de arriba». Al fin dijo:

—Senor Rico, usted no tiene que atacar ni en Este Diez ni cerca de ese
punto, sino en cualquier otro sitio. El propésito es cazar Chinches.

—Si, senor —dije alegremente—. Cazaremos Chinches.

—jJohnnie! —exclamoé bruscamente—. Si trata de cazar medallas en vez
de Chinches, y yo lo averiguo, jse encontrara con un Formulario Treinta y
Uno de muy mal aspecto!

—Mi capitan —repliqué ansioso— ni siquiera quiero ganar una medalla.
La idea es cazar Chinches.

—De acuerdo. Ahora, deje de molestarme.

Llamé a mi sargento de peloton, explicandole los nuevos limites de
nuestra tarea, y le dije que corriera la voz, y que se asegurara de que el traje
de cada hombre tuviese una carga suficiente de energia, aire y potencia.

—Acabamos de hacerlo, senor. Sugiero que relevemos a los soldados que
estan con usted —y nombr6 a tres hombres.

Era razonable, ya que mis escuchas en tierra no habian tenido tiempo de
recargar. Pero los relevos que €l habia nombrado eran todos ellos
exploradores.

Me maldije en silencio por mi estupidez, El traje de un explorador es tan
rapido como el de un comando, y tiene dos veces la velocidad del de
merodeador. Yo habia tenido la molesta sensacion de que algo quedaba por
hacer, y lo habia atribuido al nerviosismo que sentia siempre que estaba
cerca de las Chinches.

Ahora lo sabia. Aqui estaba yo, a quince kilometros de mi pelotéon, con un
grupo de tres hombres... con traje de merodeador. Cuando las Chinches
salieran, iba a verme enfrentado a una decisién imposible, a menos que los
hombres que me acompanaban pudieran correr a la misma velocidad que yo.

—Esta bien —dije—, pero ya no necesito a esos tres hombres. Envie a
Hughes inmediatamente. Que él releve a Nyberg. Utilice a los otros tres
exploradores para relevar a los puestos de escucha mas adelante.

—aSo6lo Hughes? —pregunto, dudoso.

—Hughes es suficiente. Yo mismo me encargaré de la escucha. Dos de
nosotros podemos vigilar el area. Ahora sabemos déonde estan ellos. —Y
anadi—: Que venga Hughes a paso ligero.

Durante los siguientes treinta y siete minutos nada sucedi6. Hughes y yo
fuimos de un lado a otro por la vanguardia y retaguardia de la zona en torno
a Este Diez, escuchando cinco segundos cada vez y avanzando luego. Ya no
era necesario instalar el micréfono en la roca; bastaba con que tocara el
suelo para recoger el ruido de «tocino frito», fuerte y claro. El area de ruido se
expandia, pero su centro no cambiaba. En una ocasion llamé al capitan
Blackstone para decirle que el sonido habia cesado en seco, y tres minutos
después para decirle que ya se habia reanudado. Aparte de eso utilicé el
circuito de los exploradores e hice que mi sargento se ocupara del peloton y
de los puestos de escucha junto al mismo.

Al cabo de ese tiempo, todo sucedi6 a la vez.

Una voz grito por el circuito de exploradores:

—Tocino frito! jAlbert Dos!
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Lo abri y grité:

—ijCapitan! jTocino frito en Albert Dos, Negro Uno! —Y estableci contacto
con los pelotones que me rodeaban—: jInformen! jTocino frito en Albert Dos,
Cuadro Negro Uno.!

Inmediatamente, oi a Do Campo informando:

—Sonidos de tocino frito en Adolf Tres, Verde Doce.

Se lo pasé a Blackie y, al conectar de nuevo el circuito de mis
exploradores, oi:

—iChinches! jChinches! jSocorro!

—c:Donde?

No hubo respuesta. Volvi a preguntar:

—iSargento! ¢Quién informé de Chinches?

Contesto al instante:

—Estan saliendo de su ciudad..., hacia Bangkok Seis.

—ijAtaqueles! —Pasé a Blackie—: Chinches en Bangkok Seis, Negro Uno...
jEstoy atacando!

—Ya le oi ordenarlo —contesto sereno—. ¢Qué hay de Este Diez?

—LEste Diez esta...

De pronto, el terreno se hundi6o bajo mis pies y me vi rodeado de
Chinches.

No sabia qué habia ocurrido. No estaba herido; habia sido como caer entre
las ramas de los arboles..., solo que estas ramas estaban vivas y me
atacaban a empellones mientras mis girostatos protestaban y trataban de
mantenerme en pie. Una caida de tres o cuatro metros, a profundidad
suficiente para no ver la luz del dia.

Y de repente la salida de los monstruos vivientes me hizo subir de nuevo a
la superficie, y el adiestramiento recibido dio buenos resultados. Estuve al
instante en pie, hablando y luchando:

—La salida principal por Este Diez..., no, Este Once, donde estoy ahora.
Un agujero enorme por el que salen a centenares..., a mas que centenares.

Llevaba un lanzallamas en cada mano y los iba quemando a la vez que
informaba.

—iSalga de ahi, Johnnie!

—iYal —y empecé a saltar.

Y me detuve. Detuve el salto a tiempo, dejé de lanzar llamas y los mireé
bien..., porque de pronto comprendi que yo debia de estar muerto.

—Corrijo —dije, sin apenas poder creerlo—. La salida por Este Once es un
camuflaje. No hay guerreros.

—Repita.

—Este Once, Negro Uno. En este ataque no hay mas que obreros hasta el
momento. No hay guerreros. Esto rodeado de Chinches, y todavia siguen
saliendo, pero ninguna de ellas va armada, y las que estan mas proximas a
mi tienen los rasgos tipicos del obrero. No he sido atacado. —Y anadi—: Mi
capitan, ¢cree que éste podria ser un movimiento de diversion? ¢Con el
ataque auténtico por otro punto?

—Podria ser —admitio—. Su informe ya ha sido enviado a la division, de
modo que deje que sean ellos los que discurran. Siga por ahi y compruebe lo
que ha informado. No dé por sentado que todas son obreros; puede
descubrir la verdad del modo peor para usted.

—De acuerdo, mi capitan.
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Di un salto enorme, muy amplio, tratando de salir de aquella masa de
monstruos inofensivos pero asquerosos.

La llanura reseca estaba cubierta de formas negras que reptaban en todas
direcciones. Puse al maximo los controles de los propulsores y aumenté el
salto gritando:

—iHughes! jInforme!

—iChinches, senor Rico! Millones y millones de ellas. Estoy quemandolas!

—Hughes, eche una buena mirada a esas Chinches. ¢Algunas devuelven
el ataque? ¢No son todas obreros?

—¢Como? —Di en tierra y salté de nuevo. El continué—: jEh! Tiene razon,
senor. ¢Como lo supo?

—Unase de nuevo a su escuadra, Hughes. —Cambié de circuito—. Mi
capitan, varios miles de Chinches han salido cerca de aqui en cierto numero
de agujeros aun no calculado. No me han atacado. Repito: no me han
atacado en absoluto. Si hay algun guerrero entre ellas, deben estar
aguardando la orden de hacer fuego y utilizando a los obreros como
camuflaje.

No me contesto.

Hubo un vivo resplandor muy brillante a la izquierda, seguido de
inmediato por otro similar pero mas lejos, a la derecha. Automaticamente
anoté el tiempo y las posiciones.

—Capitan Blackstone..., responda.

En la parte alta del salto intenté captar su sefal, pero el horizonte estaba
lleno de colinas bajas en Cuadro Negro Dos. Cambié y grité:

—iSargento! ¢Puede buscar por mi al capitan?

En ese mismo instante se apago la senal de mi sargento.

Me dirigi alli a toda la velocidad que fui capaz de sacarle al traje. No habia
estado observando el radar cuidadosamente; el sargento tenia el peloton y yo
habia estado muy ocupado, primero con los escuchas y luego con unos
centenares de Chinches. Habia suprimido todas las senales, excepto las de
los suboficiales, para ver mejor.

Estudié ahora el radar, capté a Brumby y a Cunha, sus jefes de escuadra
y los ayudantes de seccion.

—Cunha ¢donde esta mi sargento de peloton?

—Reconociendo un agujero, senor.

—Digale que estoy en camino y voy a reunirme con ellos. —Cambié de
circuito sin esperar—. Primer peloton de los Bribones a segundo peloton...,
jrespondan!

—cQueé quiere? —gruno el teniente Koroshen.

—No encuentro al capitan.

—Ni lo encontrara. No esta.

—:Muerto?

—No. Pero ha perdido la energia, asi que ya no cuenta.

—Oh, entonces ¢es usted el oficial al mando de la compania?

—S1i, ¢y qué? ¢Acaso quiere ayuda?

—No, senor.

—Entonces callese, a menos que la necesite. Tenemos aqui mucho mas de
lo que podemos manejar.

—Muy bien —y de pronto comprendi que también yo tenia mucho mas de
lo que podia manejar.
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A la vez que informaba a Koroshen, cambié a vision completa y a corto
alcance, ya que estaba casi al lado de mi peloton, y ahora vi que mi primera
seccion desaparecia, un hombre tras otro. La senal de Brumby fue la
primera en desaparecer.

—iCunha! ¢Qué sucede con mi primera seccion?

Su voz sono tensa:

—Estan bajando todos, tras el sargento de peloton.

Si hay algo en el libro que sirva para esta situacion, no lo conozco. ¢Habia
actuado Brumby sin o6rdenes? ¢O se las habian dado sin que yo las oyera?
Bueno, el hombre estaba ya bajando por un agujero de las Chinches, fuera
de la vista y del oido... ¢Era el momento para andar con legalismos? Ya
hablariamos de todo eso manana. Si alguno de nosotros tenia un manana...

—Muy bien —dije—. Regreso ahora. Informe.

Mi ultimo salto me llevo entre ellos. Vi una Chinche a mi derecha y le di
antes de bajar. Esta no era un obrero; habia estado disparando mientras se
movia.

—He perdido tres hombres —contesté Cunha entrecortadamente. No sé
cuantos habra perdido Brumby. Estallaron por tres lugares a la vez. Ahi es
donde tuvimos las bajas. Pero estamos diezmandolos...

Una tremenda onda expansiva me alcanzoé justo cuando saltaba de nuevo,
desviandome en el aire. Tres minutos treinta y siete segundos..., o sea
cincuenta kilometros. ¢Serian los zapadores que hacian estallar los
agujeros?

—ijPrimeras secciones! {Preparense para otra onda expansiva! —y aterricé
torpemente casi sobre un grupo de tres o cuatro Chinches. No estaban
muertas, pero tampoco luchaban; solo se retorcian. Les lancé una granada y
salté de nuevo. jAtizadles ahora! —grité—. Estan casi fuera de combate. ;Y
cuidado con esa siguiente...!

La segunda explosion resono cuando lo estaba diciendo. No fue tan
violenta.

—jCunha! Recoja a su seccion. Que todos ataquen a paso ligero.

La recogida fue lenta y desordenada; faltaban demasiados hombres, como
comprobé en el radar. Pero el ataque fue preciso y rapido. Yo disparaba en el
borde y cacé a media docena de Chinches. La ultima se mostré activa de
pronto, justo antes de que la quemara. ¢Por qué les afectaban los golpes mas
que a nosotros? ¢Porque no llevaban armadura? ¢O era su cerebro Chinche,
alla abajo, en algin punto, el que estaba afectado?

La recogida general totaliz6 diecinueve hombres efectivos, mas dos
muertos, dos heridos y tres fuera de accion por fallo del traje. A dos de estos
ultimos les estaba reparando Navarre el traje, recogiendo unidades de
energia de los muertos y heridos. El tercero era imposible de arreglar, por
tener danada la radio y el radar, de modo que Navarre le encargdé que
cuidara a los heridos, lo mas proximo a una recogida que podiamos hacer
hasta que fuéramos relevados.

Mientras tanto, yo estaba inspeccionando, con el sargento Cunha, los tres
puntos por donde habian salido las Chinches de su habitat inferior. La
comparacion con el mapa subterraneo demostraba, como cualquiera podia
haber adivinado, que habian hecho nuevos agujeros en los puntos donde sus
tuneles estaban mas préximos a la superficie.

Un agujero estaba ya cerrado; era un monton de rocas sueltas. El segundo
no mostraba actividad alguna de Chinches. Le dije a Cunha que dejara alli a
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un cabo y un soldado con o6rdenes de matar a cualquier Chinche y de cerrar
el agujero con una bomba si empezaban a salir. Estaba muy bien que el
mariscal del Espacio siguiera sentado y decidiendo qué agujeros debian
cerrarse, pero yo tenia alli una situacion, no una teoria.

Luego examiné el tercer agujero, el que se habia tragado a mi sargento y a
medio peloton de mis hombres.

Habia un corredor a seis metros de la superficie, y las Chinches se habian
limitado a retirar el tejado a lo largo de unos quince metros. Adonde habia
ido a parar esa roca, y si eso fue lo que originé el ruido de tocino frito
mientras lo hacian, no lo sabia. El tejado de roca habia desaparecido, y los
lados del agujero estaban inclinados y acanalados. El mapa mostraba lo que
debia haber sucedido; los otros dos agujeros provenian de pequenos tuneles
laterales, pero éste era parte de su laberinto principal, de modo que los otros
dos habian sido movimientos de diversion, y el ataque principal habia
surgido de aqui.

¢Acaso aquellas Chinches eran capaces de ver a través de la roca solida?

No habia nada a la vista en el agujero, ni Chinche ni humano. Cunha me
indico la direccion por donde se habia adentrado la segunda seccion. Ya
habian pasado siete minutos y cuarenta segundos desde que el sargento se
introdujera por el agujero, y algo mas de siete desde que le siguiera Brumby.
Miré hacia la oscuridad, tragué saliva y se me revolvio el estomago.

—Sargento, tome el mando de su seccion —dije, tratando de que mi voz
sonara despreocupada—. Si necesita ayuda, llame al teniente Koroshen.

—c:Ordenes, sefior?

—Ninguna. A menos que vengan de arriba. Voy a bajar y a buscar a la
segunda seccion, y tal vez quede fuera de contacto por algun tiempo.

Luego me lancé a toda prisa al agujero porque ya me fallaban los nervios.

A mis espaldas oi:

—iSeccion! jPrimera escuadral jSegunda escuadra! jTercera escuadra! jPor
escuadras, siganme! —y Cunha salto6 al agujero también.

Asi no me senti tan solo.

Hice que Cunha dejara dos hombres en la boca para cubrir la retaguardia,
uno en el suelo del tanel y el otro a nivel de la superficie. Entonces les dirigi
por el tinel que habia seguido la segunda seccion, avanzando con la mayor
rapidez posible, que no era excesiva, ya que el tejado del tunel estaba justo
sobre nuestra cabeza. Un hombre puede moverse como si patinara con un
traje acorazado y sin alzar los pies, pero no es facil ni natural. Sin el traje,
podriamos haber avanzado mucho mas aprisa.

Utilizamos de inmediato los visores y eso nos confirmé algo que habiamos
aprendido en teoria: las Chinches ven mediante infrarrojos. Aquel tunel
oscuro estaba bien iluminado si se miraba con los visores. De momento, no
tenia rasgos especiales; eran simples muros de roca que se arqueaban sobre
un suelo uniforme y nivelado.

Llegamos a otro tunel que cruzaba aquél en el que estabamos, y me
detuve. Hay reglas sobre el modo de disponer las fuerzas de ataque bajo
tierra, pero ¢de qué sirven? Lo Unico seguro era que el hombre que habia
escrito aquellas reglas jamas las habia probado, porque, antes de la
Operacion Realeza, nadie habia vuelto para decir lo que habia funcionado y
lo que habia sido inutil.

Una de las reglas exigia que se pusieran guardias en cada interseccion
semejante a ésta. Pero yo ya habia dejado dos hombres guardando nuestro
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punto de salida. Si dejaba el diez por ciento de mis fuerzas en cada
interseccion, pronto estaria diez veces mas cerca de la muerte.

Decidi que nos mantendriamos unidos, y decidi también que ninguno de
nosotros seria capturado. No por las Chinches. Era mejor una muerte limpia
y noble, y con esa decision mi mente se liber6 de un gran peso y ya no me
senti preocupado.

Miré con cautela en la interseccion, examiné ambos lados: no se veian
Chinches. De modo que grité por el circuito de los suboficiales:

—iBrumby!

El resultado fue asombroso. Uno apenas oye su propia voz cuando habla
por la radio del traje, ya que se esta escudado de todo sonido. Pero alli abajo,
en aquella red de corredores, mi voz volvié hacia mi como si todo el complejo
fuera un enorme amplificador de ondas:

—iBRRRUMMBY!

Senti un gran dolor en los oidos:

Y al instante lo sufri de nuevo:

—iSENORR RRRICCCO!

—No tan fuerte —dije, tratando también yo de hablar muy bajito—.
¢Donde esta?

Brumby contesté en un tono menos ensordecedor:

—Senor, no lo sé. Estamos perdidos.

—Bien, tomelo con calma. Vamos a buscarles. No pueden hallarse muy
lejos. ¢Esta el sargento de peloton con usted?

—No, senor. Nosotros nunca...

—Espere. —Cambié a mi circuito privado—: Sargento...

—Le oigo, senor. —Su voz sonaba serena, y habia reducido el volumen al
maximo—. Brumby y yo estamos en contacto por radio, pero aun no hemos
podido reunirnos.

—c:Donde esta usted?

Vacilo ligeramente:

—Senor, mi consejo es que se reunan con la seccion de Brumby y luego
regresen a la superficie.

—Responda a mi pregunta.

—Senor Rico, podria pasarse toda una semana aqui y no me encontraria.
Ademas, no puedo moverme. Usted debe...

—ijCallese, sargento! ¢Esta herido?

—No, senor, pero...

—Entonces ¢por qué no puede moverse? ¢Hay Chinches?

—Muchisimas. Ahora no pueden llegar hasta mi, pero tampoco yo puedo
salir. Por eso creo que sera mejor que usted...

—Sargento, jesta perdiendo el tiempo! Estoy seguro de que sabe
exactamente el camino que siguio. Digamelo mientras yo miro el mapa. Y
deme una lectura de vernier de su rastreador. Es una orden directa.
Informe.

Lo hizo, con precision y concision. Encendi la lampara de la cabeza, me
quité los visores y lo fui siguiendo en el mapa.

—De acuerdo —dije en seguida—. Usted se halla directamente debajo de
nosotros, en otros dos niveles inferiores, y ya sé qué camino tomar.
Estaremos ahi en cuanto recojamos a la segunda seccion. Espere —y pasé a
Brumby.

—Diga, senor.
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—~Cuando llego a la primera interseccion del tunel, gcontinué hacia la
derecha, la izquierda o siguio adelante?

—Seguli recto hacia adelante, senor.

—De acuerdo. Cunha, traigalos a todos. Brumby, ¢tiene problemas con las
Chinches?

—Ahora no, senor. Pero asi es como nos perdimos. Nos enredamos con un
punados de ellos y, cuando termind, vimos que nos habian obligado a dar la
vuelta.

Empecé a preguntar por las bajas; luego decidi que las malas noticias
podian esperar. Queria reunir a mi peloton y salir de alli. Una ciudad de
Chinches, sin Chinches a la vista, me preocupaba mucho mas que los
habitantes que habiamos supuesto que ibamos a encontrar. Brumby nos
dirigio en las dos intersecciones siguientes, y yo fui tirando bombas
«paralizadoras» en cada corredor que no utilizabamos. Las bombas
«paralizadoras» son un derivado del gas nervioso que habiamos utilizado
contra las Chinches en el pasado; en vez de matarlas, origina en las
Chinches una especie de paralisis temblorosa. Nos las habian entregado
para esta operacion, pero habria cambiado toda una tonelada de éstas por
algunas bombas auténticas. Sin embargo, tal vez nos protegieran los flancos.

En un tinel muy largo perdi el contacto con Brumby; algiin problema con
la reflexion de las ondas de radio, supongo, pues le cogi de nuevo en la
interseccion siguiente.

Pero alli ya no podia decirme a qué lado debia volverme. Era el lugar
donde las Chinches les habian atacado.

Y entonces cayeron sobre nosotros.

No sé de donde salieron. Un segundo todo estaba tranquilo... y al segundo
siguiente oi el grito de «jChinches! jChinches!», procedente de los hombres
que me seguian. Me volvi y de pronto aquello se llen6 de Chinches. Sospecho
que ésas paredes pulidas no son tan sélidas como parecen. Es el ilnico modo
de explicar como aparecieron repentinamente a nuestro alrededor y entre
nosotros.

No podiamos usar lanzallamas, ni podiamos lanzar bombas; habia
demasiado peligro de matarnos entre nosotros. Pero las Chinches no tenian
tantos remilgos sobre sus congéneres, con tal de matar a uno de nosotros.
Sin embargo, teniamos manos, y teniamos pies...

No pudo haber durado mas de un minuto, y desaparecieron con la misma
rapidez. Solo quedaron sus restos en el suelo..., y también cuatro de mis
hombres.

Uno era el sargento Brumby, muerto. Durante la escaramuza se nos habia
unido la segunda seccion. No estaban muy lejos, se mantenian agrupados
para no perderse todavia mas en aquel laberinto, y habian oido la lucha. Nos
habian localizado por el estruendo, ya que les era imposible por radio.

Cunha y yo nos aseguramos de que los caidos estaban realmente muertos
y entonces consolidamos las dos secciones en una de cuatro escuadras y
seguimos bajando..., hasta hallar a las Chinches que habian tenido sitiado a
nuestro sargento de peloton.

La lucha no fue tal, porque él ya me habia avisado de lo que podia
esperar. Habia capturado a una Chinche cerebro y estaba utilizando su
hinchado cuerpo como escudo. El no podia salir, pero tampoco ellos podian
atacarle sin suicidarse (literalmente) al matar a su propio cerebro.

Como no teniamos esa desventaja, los atacamos por detras.
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Estaba yo mirando aquella cosa horrible que €l retenia, y me sentia
satisfecho a pesar de nuestras pérdidas, cuando de pronto oi muy cerca el
ruido de «tocino frito». Un gran trozo del techo cayo sobre mi, y la Operacion
Realeza terminé para Johnnie Rico.

Me desperté en la cama y pensé que estaba de vuelta en la E.C.O. y que
habia tenido una pesadilla espantosa acerca de las Chinches. Pero no estaba
en la Escuela de Candidatos a Oficiales, sino en una enfermeria temporal de
la nave transporte Argonne, y realmente habia tenido un peloton a mi cargo
durante casi doce horas.

Ahora ya no era sino un paciente mas que padecia envenenamiento de
oxido nitroso y exposicion excesiva a la radiacion por haber estado sin el
traje acorazado durante mas de una hora antes de que me retiraran, mas
unas costillas rotas y el golpe en la cabeza que me dejara fuera de accion.

Pas6 mucho tiempo antes de que me enterara de todo lo referente a la
Operacion Realeza, aunque algunos detalles jamas los sabré. Por qué
Brumby se metio en el agujero con su seccion, por ejemplo. Brumby esta
muerto, y Naidi murié también después de €l, y lo que de verdad me alegra
es que ambos consiguieran sus sardinetas y las llevaran aquel dia en el
Planeta P cuando nada sali6 segun el plan.

Lo que si llegué a saber eventualmente fue por qué mi sargento de peloton
decidié bajar a aquella ciudad de las Chinches. Habia sido mi informe al
capitan Blackstone, cuando le dije que aquella salida espectacular no habia
sido mas que un movimiento de diversion: obreros enviados a la muerte.
Cuando los auténticos guerreros Chinches surgieron donde él estaba, el
sargento decidié (correctamente, y minutos antes de que el alto mando
llegara a la misma conclusion) que las Chinches estaban actuando a la
desesperada, o no utilizarian a sus obreros simplemente para que recibieran
nuestros disparos.

Vio que el contraataque dirigido desde la ciudad de las Chinches no tenia
fuerza suficiente, y decidio que el enemigo carecia ahora de reservas.
Entonces penso que, en ese preciso momento, un hombre que actuara solo
quiza tuviera la oportunidad de efectuar una incursion, hallar a la «realeza» y
capturarla. Recuerden: ése era el proposito de la operacion. Teniamos
abundancia de fuerzas para esterilizar sencillamente el Planeta P, pero
nuestro objetivo era capturar las castas de la realeza y aprender a
introducirnos en su ciudad. De modo que €l lo intentd, aprovecho ese
momento... y triunfé en ambas cosas.

Lo cual supuso la mencion de «mision cumplida» para el primer peloton de
los Bribones. No eran muchos los otros pelotones, entre varios centenares de
ellos, que podian decir lo mismo. No se capturaron reinas (las Chinches las
mataron primero), y so0lo seis cerebros. Ninguno de los seis fueron
intercambiados, porque no vivieron lo suficiente. Pero los chicos del
Departamento de Guerra Psicolégica consiguieron especimenes vivos, de
modo que supongo que la Operacion Realeza si fue un éxito.

Mi sargento de peloton recibio un ascenso por mérito de campana. A mi
no me ofrecieron uno (ni yo lo habria aceptado), pero no me sorprendié saber
que €l si habia sido ascendido. El capitan Blackie me habia dicho que yo
tenia «al mejor sargento de la flota», y jamas tuve duda de que su opinion
fuera correcta. Habia conocido antes a mi sargento de peloton. No creo que
ningun otro Bribon lo supiera; no por mi, y desde luego no por él. Dudo que
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el mismo Blackie lo supiera. Pero yo habia conocido a mi sargento de peloton
desde mi primer dia como recluta.
Se llama Zim.

Mi papel en la Operacion Realeza no me parecido un gran éxito. Estuve en
el Argonne mas de un mes, primero como paciente, luego como baja de
reemplazo, antes de que se decidieran a dejarme, con algunos otros, en
Santuario. Eso me dio demasiado tiempo para pensar, sobre todo en las
bajas, y en lo mal que yo habia actuado durante mi breve periodo en el
terreno como jefe de peloton. Sabia que no lo habia mantenido todo en orden
al modo en que el teniente solia hacerlo. Ni siquiera me las habia arreglado
para que me hirieran luchando; habia permitido que me cayera encima un
trozo de roca.

En cuanto a las bajas..., no sabia cuantas eran, pero si que, cuando yo
cerré filas, so6lo quedaban cuatro escuadras, y yo habia empezado con seis.
Ignoraba cuantas mas podia haber habido antes de que Zim los sacara a la
superficie, antes de que los Bribones fueran relevados o recogidos.

Ni siquiera sabia si el capitan Blackstone seguia vivo (en realidad si lo
estaba; se habia hecho cargo del mando en el momento en que yo me metia
bajo tierra), y no tenia idea del procedimiento a seguir si un candidato a
oficial estaba vivo y su examinador muerto. Pero estaba convencido de que el
Formulario Treinta y Uno volveria a hacer de mi, con toda seguridad, un
sargento. Realmente, ya no me parecia importante que el libro de
matematicas se hubiera quedado en otra nave.

Sin embargo, cuando me permitieron levantarme de la cama la primera
semana que estuve en el Argonne, y después de andar meditabundo y triston
todo un dia, pedi prestados unos libros a uno de los oficiales y me puse a
trabajar. Las matematicas suponen un trabajo duro y que ocupa la mente, y
no viene mal aprender todo lo posible al respecto, sea cual fuere el rango que
uno tenga. Todas las cosas importantes se basan en las matematicas.

Cuando al fin me presenté en la E.C.O. y devolvi mis insignias, me enteré
de que era un cadete de nuevo, y no un sargento. Supongo que Blackie me
concedio el beneficio de la duda.

Mi companero de cuarto, Angel, estaba en nuestra habitacion con los pies
sobre la mesa y ante ellos un paquete: mis libros de matematicas. Me mir6 y
parecio sorprendido.

—iEh, John! jCreiamos que se te habian cargado!

—cdA mi? Las Chinches no me quieren tanto. ;Cuando te vas?

—ijVaya, ya he salido de aqui! —protesto Angel—. Me fui un dia después
que tu, hice tres bajadas y regresé hace una semana. ¢Qué te retraso tanto?

—Volvi por el camino mas largo. Estuve un mes como pasajero.

—Algunos tienen suerte. ;:Qué bajadas hiciste?

—Ninguna —admiti.

Sonrio:

—ijAlgunos tienen suerte de veras!

Quizas Angel tuviera razén, porque finalmente me gradué. Pero él tuvo
parte del mérito, por su paciencia al darme clases. Supongo que mi «suerte»
se ha basado generalmente en los demas: Angel y Jelly, y el teniente, y Carl,
y el coronel Dubois, si, y mi padre, y Blackie..., y Brumby, y Ace... y, sobre
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todo y siempre, el sargento Zim. Capitan de grado Zim ahora, con rango
permanente de primer teniente. No habria sido correcto que yo acabara con
un rango superior al suyo.

Bennie Montez, companero mio de clase, y yo estabamos en el campo de
aterrizaje de la flota el dia siguiente a la graduacion, esperando subir a
nuestras naves. Eramos atin unos segundos tenientes tan novatos que el
hecho de que nos saludaran nos ponia nerviosos, y yo lo disimulaba leyendo
la lista de naves en orbita en torno a Santuario, una lista tan larga que
estaba bien claro que algo importante se preparaba, aunque nadie habia
juzgado correcto mencionarmelo. Me sentia excitado. Se habian cumplido a
la vez mis dos deseos mas ardientes: me enviaban a mi antiguo equipo, y
mientras mi padre aun estaba alli. Y lo que se estaba preparando, fuera lo
que fuera, significaba que el teniente Jelal pronto me daria la ultima
cepillada imprescindible, con alguna bajada importante en perspectiva.

Estaba tan entusiasmado que no podia hablar de ello, asi que me
dedicaba a estudiar las listas. jCaray, qué cantidad de naves! Las habian
colocado segun el tipo a que pertenecian, eran demasiadas para situarlas de
otro modo. Empecé por leer los transportes de tropas, lo tunico que le
importaba a un .M.

iY estaba el Mannerheim! ¢Habria alguna posibilidad de ver a Carmen?
Casi seguro que no, pero podia enviar un despacho y averiguarlo.

Grandes naves: el nuevo Valley Forge, y el nuevo Ypres. Y Maraton, El
Alamein, Iwo, Gallipoli, Layte, Mame, Tours, Gettysburg, Hastings, Alamo,
Waterloo..., todos aquellos lugares cuyos nombres brillaban merced a los
soldados que lucharan alli, cubiertos de barro.

Y pequenas naves, las que recibieron sus nombres de las tropas de
infanteria: Horacio, Alvin York, Swamp Fox, el mismo Rodger Young,
jbendito sea!, el Coronel Bowie, Devereux, Vercingetorix, Sandino, Aubréy
Causens, Kamehameha, Audie Murphy, Xenofon, Aguinaldo...

Dije:

—Deberia haber una llamada Magsaysay.

—cdPor qué? —pregunto Bennie.

—c¢Por Ramon Magsaysay —le expliqué—. Un gran hombre, un gran
soldado, y probablemente el jefe de la guerra psicologica si viviera hoy. ¢No
estudiaste historia?

—Bueno... —admitié6 Bennie—, aprendi que Simon Bolivar construyo las
Piramides, se cargd a la Armada e hizo el primer viaje a la Luna.

—Olvidaste que se caso6 con Cleopatra.

—iOh, eso! Bien, supongo que cada pais tiene su propia version de la
historia.

—Estoy seguro de ello.

Anadi algo entre dientes y Bennie pregunto;

—¢Qué has dicho?

—Lo siento, Bennie, no es mas que un antiguo refran, en mi propio
idioma. Supongo que podria traducirse, mas o menos, por «El hogar esta
donde esta tu corazon».

—Pero ¢qué idioma es ése?

—Tagalo. Mi lengua nativa.

—c¢No hablan inglés estandar en tu tierra?

—Por supuesto que si. Para los negocios, la escuela y cosas asi. S6lo en
casa hablamos un poco nuestra lengua. Por tradicion, ya sabes.
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—Si, lo sé. Los mios hablan en espanol por idéntica razén. Pero ¢donde...?
—En el altavoz empezo a sonar Meadowland, y Bennie me lanzé una amplia
sonrisa—: jTengo una cita con una nave! Cuidate, amigo. Ya nos veremos.

—Cuidado con las Chinches.

Me volvi y continué leyendo nombres de las naves: Pal Maleter.
Montgomery, Tchaka, Jeronimo...

Y entonces oi el sonido mas dulce del mundo: «j... brilla el nombre, brilla
el nombre de Rodger Young!»

Agarré la mochila y sali corriendo. «El hogar esta donde esta tu corazono...,
y yo volvia a mi hogar.

Capitulo 14

ZSoy yo acaso el guarda de mi hermano?
Génesis, 4-9

cQueé os parece? Si un hombre tiene cien ovejas y se le descarria una de
ellas. gno dejara en los montes las noventa y nueve, para ir en busca de la
descarriada?

Mateo, 18-12

Pues, jcuanto mas vale un hombre que una oveja/
Mateo, 12-12

En el nombre de Dios, el Benéfico, el Misericordioso..., el que salve la vida
de uno sera como si hubiera salvado la vida de toda la humanidad.
FEl Coran. Sura V. 32

Cada ano ganamos un poco. Hay que mantener el sentido de la
proporcion.

—La hora, senor.

Mi oficial mas joven bajo instruccion, Candidato o «tercer teniente»
Bearpaw (Garra de Oso) estaba justo ante mi puerta. Tenia un aspecto
terriblemente joven, y era casi tan inocente como cualquiera de sus
antepasados, los cazadores de cabelleras.

—De acuerdo, Jimmie. —Yo ya llevaba el traje acorazado. Ambos nos
fuimos a la sala de bajadas y le dije mientras caminabamos—: Una cosa
mas, Jimmie. Pégate a mi pero no te entrometas en mi camino. Pasatelo bien
y gasta todas las municiones. Si por casualidad me matan, tu eres el jefe,
pero si eres listo, dejaras que tu sargento de peloton dé las senales.

—3Si, senor.

Cuando entramos, el sargento de peloton los puso firmes a todos y me
saludo. Le devolvi el saludo y dije: «Descansen», empezando a recorrer la
primera seccion mientras Jimmie lo hacia con la segunda. Luego inspeccioné
la segunda seccion también, comprobandolo todo en cada hombre. Mi
sargento de peloton es mucho mas cuidadoso qué yo, de modo que no
encontré nada erroneo. Jamas lo encuentro. Pero los hombres se siente
mejor si el Viejo lo examina todo... Y ademas, es mi deber.
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Luego avancé hasta el centro.

—Otra caza de Chinches, muchachos. Esta es un poco distinta, como
sabéis. Puesto que aun retienen prisioneros de los nuestros no podemos
utilizar la bomba nova en Klendathu, de modo que esta vez bajamos, nos
quedamos, nos hacemos fuertes y les arrebatamos su posicion. No bajara
una nave a recogernos; en cambio, nos enviaran mas municiones y raciones.
Si os cogen prisioneros, mantened la cabeza bien alta y seguid las reglas,
porque tenéis a todo el equipo que os apoya, y a toda la Federacion a
vuestras espaldas. Iremos y os rescataremos. De eso dependen los
muchachos del Swamp Fox y el Montgomery. Los que aun estan vivos siguen
esperando, sabiendo bien que apareceremos. Y aqui estamos. Ahora hemos
de rescatarles.

»No olvidéis que recibiremos ayuda de todos lados, incluso de encima de
nosotros. So6lo hemos de preocuparnos de nuestra pequena parte, para
realizar nuestro papel como lo hemos ensayado.

»Una ultima cosa. Recibi una carta del capitan Jelal justo antes de que
saliéramos. Dice que sus nuevas piernas le funcionan estupendamente. Pero
también me pidié que os dijera que piensa en vosotros... [y que espera que
vuestros nombres reluzcan!

»Y yo también. Cinco minutos para el Padre.

Senti que empezaba a temblar. Fue un alivio cuando de nuevo pude
ponerlos firmes y anadir:

—Por secciones..., a babor y estribor..., jpreparados para la bajada!

Ya me encontraba bien entonces, cuando empecé a vigilar como entraba
cada hombre en su capsula, por un lado, mientras Jimmie y el sargento de
peloton lo hacian por el otro. Luego metimos a Jimmie en la capsula numero
3 de la linea central. Una vez su rostro quedoé cubierto, el temblor se apodero
de mi.

El sargento de peloton me paso el brazo sobre los hombros, ya con
armadura.

—Solo es un ejercicio, hijo.

—Lo sé, papa. —Dejé de temblar en seguida—. No es mas que la espera;
eso es todo.

—Comprendo. Cuatro minutos. ¢Nos metemos, senor?

—Por supuesto, padre. —Le di un rapido abrazo y dejé que la tripulacion
me metiera en la capsula. Ya no volvieron los temblores. Pronto fui capaz de
informar—: jPuente! Los Rufianes de Rico... jdispuestos a bajar!

—Treinta y un segundos, teniente. —Y ella anadiéo—: jBuena suerte,
muchachos! Esta vez los cogeremos.

—De acuerdo, capitana.

—Comprobemos. ¢Un poco de musica mientras esperan? —y la puso en
marcha.

«A la gloria eterna de la infanteria...»

NOTA HISTORICA

Rodger Young, soldado de infanteria 148, Division de Infanteria 37 (Los
Castanos de Indias de Ohio), nacié en Tiffin, Ohio, el 28 de abril de 1918, y
murio6 el 31 de julio de 1943 en la isla Nueva Georgia, del archipiélago de las
Salomon, al sur del Pacifico, mientras atacaba y destruia €l sé6lo un nido de
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ametralladoras enemigo. Su peloton habia sido diezmado por el intenso
fuego de esas ametralladoras. El soldado Young resulté herido por las
primeras rafagas. Se arrastro hacia el fortin, fue herido por segunda vez,
pero continu6 avanzando, disparando su rifle al hacerlo. Se aproximoé al nido
de ametralladoras y lo ataco y destruydé con granadas de mano, pero
entonces le hirieron por tercera vez y murio.

Su accion osada y valerosa en circunstancias de abrumador peligro
permitié que sus camaradas escaparan sin mas bajas, y se le concedio la
Medalla del Honor a titulo péstumo.

FIN
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